文艺生活 周刊 118

引导一切精神享乐 | 2014/09/01 总第118期 每月逢1、15日出刊 www.zhoukan.cc



【绣春刀】编剧陈舒

写《绣春刀》，就是让自己成为男人的过程

惘闻乐队

八颗龙珠召唤你

李康生

蔡明亮电影的最佳代言人

陈思诚、郭敬明、韩寒、邓超、路阳

2014，“新”导演，唱主角？

王晓鹰

一个人的内心可以是全人类

引导一切精神享乐®

文艺生活周刊®

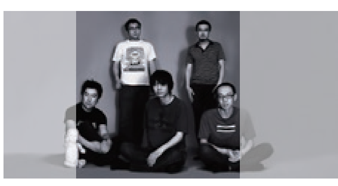
2014/09/01 总第 118 期
每月逢 1、15 日出刊
www.zhoukan.cc

关注 Attention
新浪微博：@ 文艺生活周刊
豆瓣小站：http://site.douban.com/zhoubao/
官方微信：文艺生活周刊

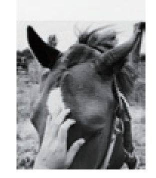


订阅 Subscribe
http://t.cn/8FGcGDe
苹果客户端用户：直接下载“文艺生活周刊”APP
其它客户端用户：可在网易云阅读、读览天下、VIVA 畅读、鲜果中搜索“文艺生活周刊”订阅

封面图片：惘闻乐队



封底作品：“初心”影赛内蒙古植树活动纪实（海螺壳 摄）



注：本刊所登所有活动预告的具体细节均按主办方当日安排为准，建议前往参加前进行相关确认。

品牌 / 广告合作 Contact
E-mail: m@zhoukan.cc
Tel: 159 1093 2819

总编 Chief Editor
米拉拉
执行主编 Deputy Editor
曹真 王竹 骨朵
美术总监 Art Director
袁野

首席记者 / 主笔 Chief Reporter/Writer
夏晏 田雨鹤 Evan 王瑶婷
摄影 Photographer
王雨晨 方雪悦
专栏 Special Column
奚牧凉 againster 陈朗 XXX

各版主编 Editor
音乐：骨朵 小粉
戏剧：郝永慧 郝思嘉
电影：曹真
摄影：刘妍 何脑斯
当代艺术：米拉拉
书氧空间：王竹 高晓倩
N 频道：牛苏放
艺述现场：骨朵
艺述生活导航：徐小恬

编辑 Editor
夏春光 鱼子 张多多 徐蕾
美术编辑 Art Editor
刘一磊 夏北 李倩
编校 Proofreader
徐小恬

新媒体编辑 New Media Editor
吕伟 曹真 陈奕中 吴晓奕 徐小恬
陈心怡 胡霞琴 王怡 于若熙
官方网站编辑 Official Website Editor
曹真 田青青 朱京晶 莫小三 朱昕辰
文周电台编辑 DJ
臧舒迈 骨朵 Afra
网络主管 Network Lead
朱宝
广告运营中心 Advertising
聂凡鼎
市场战略合作部 Marketing
聂凡鼎 吕伟 冥哥 薛飞 万士圆
王怡 王婷颖 王婕
法律顾问：如是娱乐法中心



我想有点不一样

文 / 夏晏

最近两三个月的生活格外颠沛流离，从扬州到合肥，从南京到广州，从东莞到深圳，从杭州到绍兴，有几天时间醒来的时候都有点恍惚——“诶？我现在在哪儿？”然后拉开窗帘想靠着窗外的景色分辨自己在哪儿，却发现外面几乎清一水儿的高楼大厦，尘土飞扬——“嘿，都是北京！”广州和北京一样人潮汹涌，深圳跟杭州有着相同的卖场和CBD，绍兴不再是水乡，南京的秦淮河也只剩下小小的一湾，城市的面目日益模糊，不同城市的区别仅限于历史与名称，而这些痕迹在城市内几乎无迹可寻。

不仅是城市，还有这个城市里的人。住在一样钢筋水泥构成的房屋内，每天上下班用着同样的交通工具，人手一部手机，还带着电脑，高峰期的地铁里挤满了沙丁鱼一般的人群，每个人用着同样的产品，身处同样的环境，看着同样的新闻，都是朝九晚五，都是三点一线，除了口音你几乎无法分辨一个人来自哪里。

很久以前我们说“世界大同”，现在，至少从外面来看世界确实“大同”了，“同”到已经没有“异“了，就连人心也是。至少古人还有“竹林七贤”，还有“采菊东篱”，还有“兴尽而归”，再看我们每天发在朋友圈的内容，从这个意义上来说，确实“人心不古”。

如果打开豆瓣，十个年轻人发的励志贴有九个都是“塑身，学习，书画，气质全面提升”“每天读英文小说十页，看电影一部，记日记，每个月旅行一次”“成为不悲伤不矫情不自弃的好姑娘”——全世界年轻人的理想都一样，大家都把完美当做自己的目标，却好像没有人思考过，如果这种完美没有差别，它还有价值吗？

在这个时代，不合群好像成为一种可耻的事情。我们把自己的身份变得跟别人一样，把自己的目标变得跟别人一样，把自己的人生变得跟别人一样，一旦有一点不一样就开始不安，焦躁，怀疑自己是否在哪里出了错。

可是为什么要怀疑自己，而不是怀疑大部分人呢？

我的身边有许多人，他们中有特立独行的艺术家，有白天公务员晚上做设计的设计师，有放弃工作希望靠自己改变整个产业的创业者，他们不可避免有许多与大部分人趋同的符号，但他们身上最可贵的就是保留了那么一点坚持，坚持对世界的怀疑，坚持对趋同人生的反抗，坚持与别人的不一样。我们一定做不到完全脱离这个世界，但是至少可以保持独立于世界以外的自我思考与坚持。

从No.1到No.118，从2010年到2014年，希望我们都能有点不一样。

DIRECTORY













P51-67 摄影

摄影图作

摄影师：熄灯号|《空间——城市的呼吸》

整组作品，反复出现大量的云雾以及留白。人们印象里那个冰冷又机械的城市，在这样的雾里，慢慢呈现出如呼吸一般平缓静谧的情感起伏，也充满了宁静、空灵的微妙质感。

摄影活动

“初心”影赛获奖者 内蒙古植树活动纪实

chenyuxiao |一个好人| Neruda |海螺壳|一宁

本届影赛的灵感，源自富士多年来在内蒙古科尔沁坚持投资的被称为“绿化网络”的植树公益活动，并且富士品牌的旗舰新机 X － T1 的设计灵感也是以回归自然的原点为出发点。影赛组委最终选出 5 位顶尖高手，深入草原深处，体验了一把“回到原点”的植树防沙化行动。



P68-71 当代艺术

卖萌路上，博物馆们争先恐后



P72-79 书氧空间

书 • 讯 **《1453——君士坦丁堡的陷落》**、《大自然笔记》
美国普利策文学奖《奇山飘香》、**三岛由纪夫《天人五衰》**
高木直子《一个人住的每一天》

书 • 评 珍惜梦想吧，毕竟年轻只有一次：
夏奈《无法靠想象完成的旅行》

书 • 途 **OCE 生活概念馆（广州）**





莫西子诗
首发巡演

@RT微辞

编辑 | 徐蕾　美编 | 刘一磊
本期微语录均来源于新浪微博

@文艺生活周刊

#Video赏#【一席演讲 #许知远#：喧嚣与失语】“你们能为自己创造一个空间吗？那个空间是沉默的，是镇定的，是有自身标准的，是自得其乐的。我觉得我们每个人的一生，我们读了那么多书，想了那么多事情，最终要我们回到的一点：如何和自己相处，如何成为一个自足的个体？”



@鹦鹉史航（编剧）

这种暖男，非冰桶不足以报答。// @地下天鹅绒：冰桶挑战邀请女性朋友的时候，烦请注意提前询问对方经期。



@吕彦妮ELLE（《ELLE》专题编辑）

豆导钮承泽的这一桶冰，是只属于他自己的一桶冰。他的父亲就是一位渐冻症病患。他颤抖着剪开冰袋，他躲避着眼头的眼，他始终互相扭着的手指......这桶冰于他，是一次释怀式的救助，也是这场热闹的活动里真实的悲切。

@内河啊内河

“一个学者流落他国，从此无法归来。他觉得走路都是徘徊。有一天踉踉跄跄走进一所美国大学的图书馆，来到一个书架，中文书的书架，《红楼梦》《西游记》《三国演义》......他趴在书架上痛哭，痛哭以后释然了。他说我的国家就在这儿。这就是出版最大的意义。”

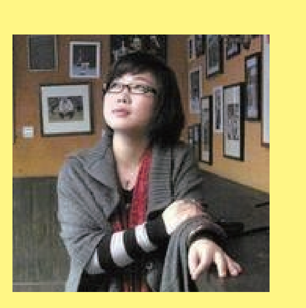
@杀不死SUBS乐队

作为独立乐队，能送给大家的最好礼物，也许就是认真的作品、好看的现场和说到做到：对破坏、对创造、对执念、对说“不”的坚持。



@黄佟佟（专栏作家）

我是一个抗干扰能力很差的人，昨天和陈丹燕老师聊天，她有一句话让我想了挺信，她说她原来是一条小溪，可能很清澈，但不耐脏，但二十年的旅行让她成为一条大河，她体会不同的世界，接受不同的人，于是那些脏的东西变得可以承载，也可以运走......#一个人要活成一支军队，一个人要混成一条河#



@尤洋（尤伦斯当代艺术中心副馆长、专栏作家）

为什么不能把电影先当做是一个纯粹的娱乐，再按照观众消费兴趣加一点人文、荷尔蒙、类比多、无厘头，进阶包装成文艺片、搞笑片、江湖片、公路片？



@何爷微博（电影导演、监制）

好莱坞不需要威廉姆斯这样好的演员了，只需要机器和穿戴机器的躯壳，吊在钢丝上的活物及虚拟出的动物等等，那他除了抑郁也别无选择。

@咆哮女郎柏邦妮（专栏作家、编剧）

有人喜欢剧透。我的咨询师说：“剧透，其实是一种控制。”不希望对方单独体验，夺走对方未知的期许，是一种控制。一对情侣，其中一个充满智力优越感频频剧透，另外一个不断打断频频抗议，这是一场小而又小的“控制—反控制”。很多父母，坚持要剧透小孩子的人生，小孩坚持无知，是一场大而漫长的对抗。

@TEDNews（TED大会官方微博）

“任何人都值得去爱，一旦你听过了他们的故事。”也许好故事的最大奥秘是：让我在乎起来——从情感、理性、审美上。我们都知道毫不在乎是什么感觉。电视上放着几百个节目，你在台与台之间不停切换。突然你停在某个台上，你被什么东西吸引住了，你在乎这东西。这不是偶然，而是设计好的。

惘闻：八颗龙珠召唤你

记者 / 王瑶婷　摄影 / 方雪悦

惘闻：成立于1999年的大连,期间经过几次人员更替，并最终在2002年确定了现在的5人阵容（吉他手：谢玉岗/耿鑫；贝斯手：铮子；鼓手：周连江；键盘手：张岩峰）。乐队成军十五年，共发行了《28天失眠日记》《RE:RE:RE:》《7 Objects in Another Infinite Space》《0306》《IV》《L & R》《0.7》《八匹马》8张正式唱片，以及于2012年末推出的惘闻同瑞典乐队pg lost的split黑胶唱片，《0.7》与《八匹马》都发行有黑胶唱片。





“嘿，大家好。惘闻马上就要开始新唱片《八匹马》的巡演，为了这次巡演，我们费了很大的心从那美克星找到了八个球，他们也叫龙珠。后来我们发现七个球能召唤出神龙，八个球能召唤出你们。所以小子们，丫头们，你们感受到我们的召唤了吗？”

这一段话出现在惘闻新专辑巡演前的宣传视频里，不华丽不激昂，但却戳人。6月20日北京的愚公移山是他们巡演的首站，在那里，我们一起聊了聊惘闻和他们的“八匹马”。“这是惘闻发行的第八张专辑，恰巧又是马年，所以就叫《八匹马》吧。”吉他兼主唱谢玉岗说。

十五年的用心，不止是“罔闻”

和很多喜欢摇滚的年轻人一样，大学时代的谢玉岗深受涅槃乐队的影响，凭着自己的一腔热血，在学校里四处贴海报寻找能跟自己一起组乐队的人。可令人意外的是，唯一来应聘的竟是在学校食堂打饭的厨子。“那个时候，哥们看见我还会多给我打一勺米饭。”可惜厨子想“去歌厅走穴赚钱”的想法跟谢玉岗的初衷相差太远。后来，谢玉岗在学校看到一个留长头发的男生感觉很对路，就劝说他来乐队当鼓手，而这个被说服当了鼓手的化学系高材生现在成为了一所重点大学的教授。那时候的惘闻经常copy一些小妖精、涅槃的歌去地下酒吧演出。**“当时也不知道哪里来的愤怒，总想去发泄，所以义无返顾地加入了Grunge的大潮。有一次我们在学校自己录了盘磁带，取名叫《动物世界》。磁带里面的歌很少，因为磁带只能录半个小时。后来翻录了50盘，每盘卖5块钱。”**

一转眼惘闻已成军十五年，十几年前的他们还只是个三天两头换名字的小乐队，谢玉岗说当时的自己不愿意被别人记得，因为唯有这样才显得“摇滚”。跟早期的涅槃一样，他们经常以不同的名字出现在观众的视野里，“贫血”就是当时使用过的名字之一。直到1999年大家都觉得乐队应该有一个可以一直叫下去的名字，鼓手说不如叫“罔闻“吧，取自置若罔闻之意。

大家觉得不错，可是偏偏谢玉岗把“罔”字多加了一个竖心旁。最后也懒得再去改，做音乐原本就要用“心”嘛。事实证明，这么多年以来惘闻一直都在用心做音乐，成军十五年的他们被冠以**“中国最优秀的后摇乐队”**的头衔，而且除了今年新加入一名小号手外，惘闻一直保持不变的阵容在圈内也极为少见。他们的经纪人认为惘闻是一支很清醒的乐队，他们很清晰地知道他们的责任和理想在哪里，同时他们也非常低调、聪明、勤奋，是一支让她真正感到骄傲的乐队。用他们的好朋友杨海崧的话来说就是：“他们知道自己应该做什么，知道自己为什么要这么做。这是做音乐也是做乐队最好的特质。”

就是这样一支乐队，谢玉岗也曾为了“唱”而烦恼过。**“我并不擅长写词，也不擅长演唱，所以很多时候都是我自己在那里喃喃自语。一个很偶然的机会，我发现有一种音乐其实是不用唱的，顿时给自己找到了不唱歌的理由。这张新专辑里有一首歌叫《逃离木宇宙》，歌词是我在录音前喝了半瓶伏特加之后顺手写出来的。”**

酒神经，真性情

谢玉岗是大家公认的酒神经，“真性情，能喝酒”成了朋友们对惘闻的一致评价。“喝酒太多，在某些时候会对音乐产生负面的作用。”杨海崧很认真地说。同样作为好朋友的鸭打鹅在第一次听完惘闻的音乐后，觉得这帮人一定是群特深沉的宅男，但后来一起喝过酒之后就完全颠覆了这个想法。他觉得谢玉岗是一个真正的摇滚乐手，特别豪爽正直，同时又有非常敏锐的感知力。“最早有个朋友介绍我给惘闻他们做唱片封套。那时经验不足，也不是很认真，竟把自己都不满意的稿交给了他们，结果当然是没用。现在想来还挺尴尬的。后来和老谢喝酒还开玩笑聊起来这个事，我当时做的封面是一棵特别丧的树，巨糙。”

惘闻介绍他们的创作一般最开始有一个动机，然后大家一起延续这个动机去发展。到现在为止，所有的创作方法他们都不拒绝，有时候事先没有安排，大家完全凭感觉去碰撞，所以就导致这张新专辑里的八首歌有八种风格。“这张《八匹马》里面的歌大概都是三年之内的作品，这三年每个人都有一些不同的经历和变化，包括对音乐的想法和产生的波动，所以我们让每个人都把自己的想法加入到这张唱片的创作里，最终形成这八首在风格和气质上都不是特别一致的歌，虽然





延续了惘闻在音乐上的跟器乐最基本的这种感觉，但是在每首歌的情绪上还是有不一样的表达方式。”总是想把自己最真实一面展现给听众的惘闻其实并不刻意去规定什么，所以当他们发现这张专辑的特别之处后，索性干脆找了四个不同的音乐制作人，也让他们完全按照自己的想法去制作。

有着这种想法的惘闻，创作和排练基本都是在一种自由的状态下进行的。不过这张专辑跟以往最大的不同就是，在录音之前他们有了一个相当长的准备时间，包括对已经排练成型的歌曲进行再度改编。“我们费了很多心思去雕琢它，直至在录音的过程中也有所改动，不过一直都没有背离惘闻做音乐的初衷——随心所欲。一首歌并不是排出来就是这样一成不变的，包括演出相比录音室出来的唱片也是有变化的。如果大家仔细听的话，就会发现很多不一样的地方。**可能是精彩的，也可能是毁灭性的，但对于我们来说，这就是做音乐的乐趣。”**

小号手是近一年才加入到惘闻新专辑录制的，乐队自由用心的创作状态让他觉得能跟大家一起做音乐是件非常不容易也是非常难得的事情。“**刚开始接触到惘闻的时候很不适应，之前玩过一些funk、爵士的东西，一下子让自己静下来我觉得是很难的事情，**但这样也可以让自己停下来去思考，静静地和其他人做心灵上的沟通。**这一次的录制其实面临的问题也是非常大的，包括对情感和音色的处理。跟惘闻的合作让我对这些方面有了一个非常大的进步。”**

欢迎来到乌托邦

新专辑《八匹马》中有一首歌叫welcome to Utopia，看到这个歌名很多人都认为惘闻是一帮乌托邦的拥护者，其实不然，谢玉岗说，他们在创作这首歌的时候并没有什么特殊的想法，彼此也不知道对方是怎么想的，只是在创作完这首歌后，有一天在旅顺的一个农村的马路边有一个用英文写着welcome to Utopia的地方。“后来在回声图书馆录这首歌的现场

和音频视频那天，挺冷的，也没有人，我觉得那个感觉跟我们那天看到的‘欢迎来到乌托邦’的那个场景挺像的，就顺手用了这个名字。”有人向往乌托邦，有人反对乌托邦，惘闻几个人的态度也不是一致的，就像他们做音乐有融合的部分自然也会有冲突的部分，但这一切都是自然而然的。

惘闻多年来一直栖居于大连。对于他们来说，大连并不是一个最好的城市，物价高，工资低，城市也特别拥挤，艺术氛围也不够浓厚，独立音乐产业不是很发达。**在那里，很少有人想认识惘闻，没人有兴趣采访他们，更没有各种各样的聚会，但正因如此，对于惘闻而言，那是一个真正能静下心来的地方，适合现在的他们，能无所顾忌地做自己想做的事情。**鸭打鹅说“我觉得大连有像萨克拉门托、蒙特利尔这种地方。它比较小，乐队都是有连带关系的，但是听众群对他们有感情，这些乐队也够接地气。**我说的不是那种唱唱方言讲讲老百姓故事的接地气，而是精神上的。**惘闻去北京发展应该也不错，但我觉得他们都是比较洒脱也是喜欢舒服、自在感觉的一帮人，所以在大连或许更适合他们。”

1999到2014的十五年间，惘闻从渴望演出的无名乐队，到成为国内最优秀的后摇乐队之一。期间走过无数条好与不好的路，经历过无数想说与不想说的事。还好他们依然觉得做乐队是一件极其美妙的事，他们依然被彼此感动着，传染着，讨厌着，并且支持着。

采访最后，我问他们喜不喜欢吃浪味仙（Lonely God），他们笑答，旺旺系列，还是雪米饼最好吃呀！



香港独立音乐 民谣 摇滚

他的名字叫黄靖

文 / 苏阳



如果香港的独立音乐圈是一个七彩光谱，那黄靖的音乐肯定不是最鲜亮的那道光柱。**他的歌词不如My Little Airport带有社会批判性；旋律也没有The pancakes来的本土化和耳目一新；他没有触执毛的摇滚武器；也没有L.M.F.庞大的成员阵容——他只是一个拿着吉他，唱着青春的民谣歌手。但如果你想找到第二个像他这样的民谣歌手，似乎也不是那么容易。**

作为香港“人山人海”独立音乐厂牌新加入的歌手，能得到老板黄耀明的赏识，已经证明了黄靖不俗的音乐才华。这个毕业于伦敦中央圣马丁艺术设计学院舞台设计专业的男生，原本与姐姐黄琪一同经营着自己的服装品牌Daydream Nation，业余时间则在香港的街头演唱自己的作品。直到2009年他逮到一次难得的机会，在黄耀明面前大胆自荐，才正式成为一名歌手。

在“人山人海”旗下的歌手中，黄靖是唯一一位只唱作英文歌的歌手，倒不是为了显摆或者崇洋媚外，只是他觉得写英文比中文来得更得心应手一些。他的首张专辑Last Breath of Youthful Melancholy是演唱会的现场录音版本，这对一个刚出道的新人来说算是非常大胆的行为，不论是对唱功还是临场的发挥，都是极大的考验，很多歌手可能在出了多张专辑以后，依旧表现得很糟糕。幸好，黄靖的那场演出很出色。

在香港的独立音乐圈中，黄靖并不算是个性鲜明的歌手，在他的音乐里你甚至可以找到其他歌手的影子。比如**一开始觉得他的嗓音酷似James Blunt，有点扁，又带有一些性感的沙哑和忧郁,后来听到This Is The Love Song For Yourself，他在旋律中玩儿起蓝调、爵士、古典、摇滚等各种音乐风格，再加上积极正能量的歌词，又让我很快联想起了Jason Mraz。**很巧的是，Jason曾经也是个街头艺人，可能正是这份经历，让他们的音乐都保有一丝轻松和自由。**还有讲着科幻故事的Love At The Speed Of Light，无论是歌词的叙事风格，还是黄靖的演唱方式，都可以找到Bob Dylan的影子。**

虽然音乐尚处于逐步成熟的阶段，但黄靖敢于挑战各种不同的风格，却是非常难得的。尤其是那首Hydrogen Girl里冒出的浓浓布鲁斯烟味，还有Mrs. Nightingale的英式摇滚，都不是一般民谣歌手敢去轻易尝试的。另外，他的两首民谣You Are In Everything I Do和Through The Dark Glass也得到主流市场的肯定，分别收录在电影《前度EX》和《得闲炒饭》中作为插曲。这两首歌算是专辑中最为人称道的作品，旋律和歌词意境都不错，也让更多人认识了黄靖。不过，我更喜欢另一首作品Broken。

在Broken中，黄靖没有刻意追求多变的曲风，而是回归极简的民谣，用不断循环的和弦，唱出最单纯的心情。“Broken whispers weigh a thousand stones（绝望的叹息千斤重），Broken hearts have stories to be told（受伤的人有故事藏心中）”，他只用一把空心吉他、口哨和蓝调口琴，就能让我真切地触碰到那个因爱而绝望的人那颗破碎的心。它的旋律就像是不停落下的雨滴，滴进心底，流出回忆。

Last Breath of Youthful Melancholy这张专辑是关于青春的。黄靖说：“青春对悲哀有种沉溺，容易把情感无限放大。人成熟后会较年少时收敛、‘懂事’，但青春的单纯和热情也在成长时一并消逝。这是我哀悼的、不舍埋葬的。”怀念青春的歌曲有很多，但像黄靖这样更加专注地用音乐本身来诠释过往的并不多。这张专辑可能不是最高调、最能抓你耳朵的，但相信它会是值得你静心聆听，耐人寻味的好作品。

音乐 MUSIC

Top Hits Music

云榜单

本栏目由《文艺生活周刊》与“网易云音乐”合作

网易云音乐 http://music.163.com/ 是一款专注于发现与分享的音乐产品，依托专业音乐人、DJ、好友推荐及社交功能，为用户打造全新的音乐生活。
客户端：App、Android、PC

编辑 | 米拉拉　美编 | 夏北

No.55期原创榜



01 1．痛仰乐队《行星消失的夜空》
02 2．王小熊猫《少年之夏》
03 3．刘瑞琦《歌路》
04 4．大象体操《白日》
05 5．曹槽《知了》
06 6．Supper Moment《无尽》
07 7．阿修罗《曾经的歌》
08 8．玛尔斯《可是我只会唱歌》
09 9．李晋《扬州》
10 10．安来宁《我的名字叫做安》

榜单以用户一周内的收藏数和播放数进行50%上榜参考，并联合百位大牌DJ组成评委团通过专业考量获得50%上榜指数，共同选出每周上榜十首金曲。投稿请发送作品和联系方式至music163yc@163.com，标题注明原创榜推荐。



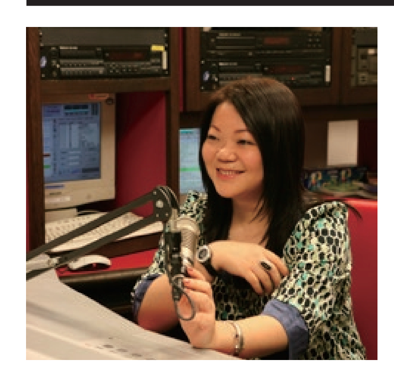
本期榜首歌曲来自痛仰乐队新歌《行星消失的夜空》，他们的音乐曾代表着不甘沉默的青年一代的声音。这支乐队，死磕的时候被扛成大旗，试图和解时又被错认成楷模，时至今日，在竞相催眠的时代里，却偏偏把自己酿成了水，变成了充盈剔透的精神透镜。新专辑的诞生，更像是一次再造的过程，沉吟着要在这泥沙俱下的旋涡里，去见证本真。
试听：http://music.163.com/#/discover/toplist?id=2884035

Supper Moment



香港近年崛起的最具人气的独立流行乐队。成立于2006年，主唱Sunny在香港地下音乐圈堪称传奇式人物。少年时期就出入Band房玩音乐，参与多支乐队计划。如今除了作为Supper Moment主唱，还是香港最受欢迎金属乐队铁树兰的主唱。Sunny具有超强的舞台掌控力和煽动力，天生具有巨星的魅力潜质。乐队虽然在音乐风格上指向流行，但他们的现场极具冲击力和震撼效果，一点也不亚于重型摇滚乐队的现场，颇有热血与烈焰一般的感染力。

DJ指纹



朱云（北京音乐台资深DJ）

Supergrass：*Sun Hits The Sky*
Supergrass有着非常奇怪的名字，无忧无虑的感觉。他们的两张畅销专辑I Should Coco和In It For The Money都在英国本土达到了白金销量，在全世界销量也都超过了100万张。在这个乐队的身上，我们看到很多英国现代音乐大家的影子。
试听：http://music.163.com/#/song?id=22509795

The Kinks： *You Really Got Me*
乐队成立于1963年，活跃于60、70年代。他们是英国流行摇滚的奠基乐队之一，曲风兼顾迷幻、流行、摇滚。他们和Beatles、The Who还有Rolling Stone乐队并称英国摇滚乐坛“Big Four”，一起掀起了当年赫赫有名的“英伦入侵”，风靡全球。
试听：http://music.163.com/#/song?id=3559388

Queen：*We Will Rock You*
提到英国现代音乐大家，有一个名字是无论如何也不会抹掉的，尤其他们还创作了这首红遍全球的作品。乐队成立于1970年，他们不但在英国国内有着非常高的地位，对世界乐坛也留下了深远的影响。在英国音乐史上，前十音乐专辑销量当中排座第一。
试听：http://music.163.com/#/song?id=26916343



王东（著名主持人，电台DJ，选秀评委）

Jane Birkin： *Je T'Aime...Moi Non Plus*
有些人一张口唱歌，我们就醉了。因安东尼奥尼的bolw-up而走红的Jane Birkin与音乐大师John Barry离婚之后，离开英国到法国发展，遇到了她一生中很重要的一个男人，一位人们眼中的花花公子，才华横溢的艺术家、音乐人Serge Gainsbourg。
试听：http://music.163.com/#/song?id=2773909



林海（著名音乐节目主持人）

张国荣：*MONICA*
1984年的香港歌坛，一位日后的天王巨星首次登上香港十大劲歌金曲的领奖台，他就是张国荣。1977年，张国荣凭American Pie获奖进入歌坛。他初期的演唱生涯并不顺利，遭遇嘘声和冷遇，但是他依然坚持自己的演艺风格。1983年，他推出唱片《风继续吹》，同名粤语主打歌成为张国荣最受欢迎的歌曲之一。1984年，发行专辑Leslie，香港本地销量突破四白金；歌曲Monica入选第七届十大中文金曲以及第二届十大劲歌金曲，同时也奠定了张国荣歌坛巨星的地位。
试听：http://music.163.com/#/song?id=5256039

LINES



《那一夜，我们说相声》，是台湾表演工作坊于1985年3月1日推出的相声舞台剧，是表演工作坊的创团之作。演出者为李国修、李立群，导演赖声川，剧本为赖声川、李国修、李立群共同创作。此剧是台湾1980年代现代戏剧的一出代表作，其剧本于1999年入选台湾文学经典三十。





舜天啸：她突然抓到我的手。（抓住王的手）然后她跟我说，你看，这小小的火光，仿佛是刹那间的永恒。千万不要让它灭了。否则，它就会，叭，没有了。我好害怕（站起来）我生活四周的任何事情，随时都可能会，叭，没有了。（王地宝被迫站到椅子上）甚至于我们自己随时都可能会，叭，没有了。
王地宝：这女孩讲话蛮有哲理的。后来呢？
舜天啸：（粗声）后来我眉毛就被烧掉一排嘛。

舜天啸：她就跟我说啊，她从小笑到最近，突然间发现凡是有人笑的时候就是有人被伤害了。一般人都是因为一些残酷的事情，所以才觉得好笑。所以她自己就发誓她这一辈子都不再笑了。你看这个论调有多逊。哈哈哈......我当时就这样笑，她就骂我残酷。
王地宝：哈哈哈。
舜天啸：听她骂我，你就笑我，你残酷......你比很多人善良啊。
王地宝：后来呢？
舜天啸：后来我就开始想，想我从小到现在我所听过的最好笑的笑话。专心地去讲给她听。

王晓鹰
一个人的内心可以是全人类

记者 / 田雨鹤　图片由中国国家话剧院提供

从演出频率上直观看去，从年前的《**伏生**》，六月的《**离去**》，赴丹麦的《**游吟诗人**》，到下半年复排的《**萨勒姆的女巫**》《**深度灼伤**》《**简•爱**》等等的再演，今年可以说是王晓鹰作品创作和复排的一个高峰期。开采前，王晓鹰拿着手机不停地在发短信和打电话，我逮住一个空隙问：“您今年是不是比以前还要忙？”导演看着手机没抬头，“我每年都特别忙。”

保持创作，保持演出，这是王晓鹰一直在做的事情。**和国家大剧院合作的《简•爱》每年都演，《哥本哈根》也已经演出12年。**“我每年都要在剧院创作一个新戏，过去的创作如果观众反应很好就会一直演出，同时还会被请去外地演出。”如果说今年和以往有什么不同的话，那就是自从2012年《**理查三世**》开始的国外演出邀约，今年尤其多。美国、罗马利亚、丹麦，今年的王晓鹰仿佛更加“国际化”了。



王晓鹰：国家一级导演，文学（艺术）博士。国家话剧院副院长，中国戏剧家协会副主席。
近年主要导演作品：话剧《理查三世》《深度灼伤》《萨勒姆的女巫》《哥本哈根》《简·爱》《荒原与人》《霸王歌行》《失明的城市》等；音乐剧《水漫金山》《雁叫长空》《断桥》等，歌剧《钓鱼城》，舞剧《十里红妆》，越剧《赵氏孤儿》，京剧《辛弃疾》，评剧《半江清澈半江红》，并分别为纽约外百老汇和香港、澳门的话剧团体导演《庄周戏妻》《盲流感》《屋外有花园》等。

用直接的文化碰撞，建立中西方文化间的交互关系

2012年，王晓鹰创作的《理查三世》在莎士比亚原作的设定和背景下，借中国戏曲、古老图腾等传统文化元素为表现手法，这在当时引起了广泛的关注和好评。时隔两年，我们又看到了今年8月初刚刚演出结束的《游吟诗人》。说起这部充满“东方气质”的西方戏剧的创作，王晓鹰直言跟之前的《理查三世》有关。**对待这样的作品，他选择用文化的直接碰撞，来建立一种中西方文化之间的交互关系，即用外国人熟悉的作品来传递中国传统的文化信息和文化理念。**

“我们的传统是一个有着现代活力的文化传统，所以我要将外国人非常熟悉的一个作品，用我们传统艺术的元素进





《浮生》

行现代化的舞台处理。这种文化交流能够塑造中国的文化形象，**让外国人从现代性和鲜活性的角度了解中国文化。**这是我在做的事情。”

谈及《游吟诗人》中最精彩、最能体现中国元素的地方，王晓鹰导演说了一个我们都没想到的词儿：太极。“这个故事是一个兄弟之间的残杀，他们势不两立，充满仇恨，最后杀戮。其实这种仇恨在很大程度上是由偏见和误解造成的，是一种不该发生的悲剧。”在这部戏中，王晓鹰选择了用中国太极的意象去表达矛盾和对立，看似黑白分明，实然浑为一体，你中有我，我中有你：**“一部分形象是非常宫廷的、豪华的，也非常严谨的，一部分是像游牧民族这种粗粝的，两个形象结构完全一样，但是用的材质，用的气质就不一样。又用了一个转台，在转台上面做了一个黑白分明的太极的形象。”**从服装、道具、化妆，到舞美和调度，无孔不入的中国元素，不仅给西方的观众，也给西方的演员带来非常大的惊喜。

明年年初，王晓鹰将用同样的理念为澳大利亚西部艺术节排演**布莱希特的《高加索灰阑记》**，而显然这部戏也恰恰比《游吟诗人》和《理查三世》更适合这种中西方融合的表现手法。布莱希特在创作《高加索灰阑记》的时候正是将中国元杂剧里的故事改编成一个外国故事，而今王晓鹰又将用中国元素演绎这个故事。“这个故事从中国传递到布莱希特，然后再回中国，又让澳大利亚的剧团跟澳大利亚的演员演，这种在中国戏剧文化跟西方戏剧文化中的来回非常有意思。”

“很多年，我都在尝试寻找——中国的戏剧美学精神的现代化表达”

创作多年，王晓鹰导演总结了自己的两条创作线索，一条是把国外的经典或者新经典戏剧用中国的方式去表达；另一条是对中国的经典作品进行更深刻的挖掘和探索。在这第二条线索中，一个很重要的部分就是尝试寻找中国戏剧美学精神的现代化表达。**“我希望在一个更现代的层面上，把中国传统戏剧的美学精神，浸透戏里边，让它传递出来具有现代感的戏剧效果，而不只是一个传统文化的表达，所以我研究的课题是从舞台假定性走向诗化意向。”**从《荒原与人》到《霸王歌行》，再到《理查三世》和《伏生》，舞台和文本从来没有像“两张皮”一样格格不入，反而越来越完整和熨帖。在《霸王歌行》和《理查三世》



中，他还故意留下戏曲的痕迹，而到了没有戏曲痕迹的《伏生》中，观众却能处处在舞台上感受到中国戏曲的空间感。**“观众看到那些诗意的意象觉得非常中国化，非常民族化，到处都能感觉到戏曲的东西在，但是其实没有一个是直接用的戏曲的东西。这个就是在更高层次上去尝试吸取中国的传统戏剧的美学精神和表达方式，在更高的层次上做现代化的表达。”**

独一无二的“新经典”

最近几年，随着《萨勒姆女巫》《理查三世》《伏生》以及《离去》等一系列作品的广受好评，王晓鹰式的导演让这些剧目在中国散发出新的光芒，尤其是今年的《离去》，王晓鹰一改以往作品中极致而严肃的拷问思辨，娓娓道来一段贴近内心的生命故事。我们好奇他是如何在众多的戏剧中挑选出这些独一无二的“新经典”。他告诉我们，排新戏没有敢不敢，而是你能不能强烈感受到这个作品的价值。

《离去》讲述的是一个演员由阿尔兹海默症走向生命的黑暗的过程，表达了人对生命的体验，人和生命的交流，人对生命的恐惧。用一个老年痴呆症患者作为



表达人的生命体验的一个途径，这是以往的戏剧创作当中没有的。

早在16年前，王晓鹰第一次见到《离去》，就觉得它很特别。**“戏剧最好的地方在于它表达这种特别的生命经历，如果戏剧都表达我们非常熟悉的家长里短，那么它的感染力和震撼力就会差很多。**《离去》用一种很接近人真实生命经历的方式，去表达一个跟观众个人差得很远的、没什么可能去经历的生命经历。这样去表达戏剧对于人和生命的理解，很特别。”

虽然早已感受到这个作品的价值，王晓鹰却一直没有找到合适的排演方式：外在的理智和清醒很容易表现，内心的恐惧与痛苦的挣扎是很难通过舞台展现给观众的。几年后，当王晓鹰再次看到这个剧本，他意识到自己可以把主角从一个莎学研究者变成一个在舞台上倾尽一生表演李尔王的艺术家，这个想法让一晓鹰有了创作的冲动。促使他尽快排戏的原因有两个，**一是于是之老师晚年的经历让他扼腕，二是想要找到一种强烈表达感受的方式。**“我觉得将人物设定成演员更能表现自我认同的错位，因为表演艺术里边有一个词，叫第一自我和第二自我，第二自我就是我演那个角色的自我。”

经典的展现不光是读剧本，一个导演想要排好一部戏，就要让自己的内心跟戏剧建立一种真正的血肉联系。“剧本所表达的东西要跟你的生命体验和价值观产生很大程度的共鸣，你才能把这个戏真正地排好，我每一个戏都要追求这个东西。”

“灵魂拷问”——经历不到的残酷和光芒

很多人说王晓鹰的作品风格是“灵魂拷问”，其实这个词是他自己说的。

王晓鹰在戏剧上偏爱的不是用大家生活当中熟悉的方式去表达大家生活当中熟悉的内容，而是**把人推到一个非常极端的环境下，去面对挣扎和挑战。“人格释放出特殊的力量，人性焕发出特殊的光彩，灵魂在特殊的关注和拷问中呈现出特殊的品质和意义”**，这才是王晓鹰想要表达的戏剧观。因此他会选择具有尖锐的戏剧冲突的、给人造成极端困境的剧目。

正是由于在剧目选择上保持着这种严肃的风格，观众



《离去》

往往觉得王晓鹰的戏很恢弘壮阔。虽然有一部分作品确实在追求恢弘严肃的效果，但王晓鹰导演说并不是所有的作品都是这样。“其实我的作品中十分宏大壮阔的不多，《赛龙舟》《深度灼伤》这样的戏，都是讲人本身的生命经历，只不过是有一个宏大的叙事背景。像《离去》就不是这样，它没有宏大的叙事，也没有没有宏大叙事的背景。**当你把人的情感挖深刻，他一个人内心就可以是全人类，这时候就宏大了。”**

创作了一系列悲怆和沉重的戏剧，王晓鹰追求的艺术却不是“严肃”和“痛苦”。“艺术是永远给人快乐的，如果是为了给人带来痛苦就不叫艺术了。有的快乐是感官上的快感和宣泄，开心一下就消失不见。**而如果给人一种更深的交流和共鸣，激发情感的震荡，引发对生活的触动，这种东西就是深刻的快乐。”**

“所以我讲过一句话，**生活终究很不快乐，戏剧有可能给我们带来深刻的快乐。**生活当中有很多快乐，戏剧可以给我们带来深刻的东西，那干嘛为什么只让他给我们带来浅层次的快乐？”

编辑 | 郝永慧 美编 | 夏北



奚牧凉againster专栏 摄影 / 王雨晨

《花心小丑》：90后做戏，一样靠谱！

时间：2014年8月7日—10日
地点：中国国家话剧院小剧场
编剧：李宝群
导演：查查
主演：单冠朝

当80后的旗手人物郭敬明与韩寒都已将曾经被社会认为年少轻狂的梦想，成功打造成自己树大根深、一呼百应的王国时，对“年轻”这个最褒又最贬词汇的代言，也渐渐从四爷与国民岳父，交棒至已经悄然长大、社会形象日渐清晰的90后之上。他们热爱戏剧吗？他们能够做好戏剧吗？所有的老观众、老戏剧人，都满带着期待与犹疑对他们上下审视。

今年年初的《寻欢作乐》，三位90后怪才用自成一派的表演，将孟氏戏剧演出了邪气儿，众人开始交口，90后果真有个性！而年中一场《雷雨》“爆笑公益场”，又让这群叔叔阿姨眼中“不可理喻”的90后观众再次在舌头根子底下被压死，众人纷纷摇头，90后真是太有个性！其实，誉也罢，损也罢，众人皆知，对于90后这群完完全全在中国“最好的时代、最坏的时代”的阳光与风雨中成长起来的新青年，他们多姿而复杂的样态，只有更长的时间与更多的舞台才能逐渐展示清晰；而无论如何有一点已无可辩驳，**不管谁人喜欢与否，中国戏剧天地的未来，90后已然“来袭”。**

由此来说，国家话剧院头顶国字号招牌，以一部90后导演（查查）与90后演员（单冠朝）携手创作的独角戏《花心小丑》为始，推出青年团队培养计划，其敢为人先的勇气与魄力，确实堪为同侪楷模。**而两位小将与平均年龄仅25岁的团队携手，最终也不负厚望，交出的答卷漂亮、诚恳，代90后向所有叔叔阿姨宣告：90后做戏，一样靠谱！**



其实对于查查与单冠朝而言，演出经验对他们已经不是挑战，虽然年纪尚轻，但他们二人乃至《花心小丑》这部剧，其实都早已在舞台上积累过充分的摸爬滚打。这种堪称“年少得志”的阅历，在本次《花心小丑》的演出中被证明绝非运气使然，而的确是足以当得起的优秀。独角戏难，难在如何一人撑起舞台，难在如何将独角戏独有的表现手法灵活化用讲好具体的故事；而《花心小丑》最终独角戏的呈现水平，已具备超越年纪的成熟——作品灵活地在独白，与观众互动、与假想对手互动、与道具制景投影效果互动、与音效画外音互动，无实物表演，舞蹈，一人分饰多角等独角戏手法之间切换，来去自如，任意东西，独角非但没有成为创作上的束缚，反而激发了作品的活力与热情；尤其在开场配合快速变换的音效将晨间诸事迅捷原地舞出等等段落中，创作者敢耍敢做的青春气息扑面而来。**全剧最重要的装置——一座正方体可旋转房间贡献颇大，不仅房间外墙被用作投影屏幕，演员上房下房、进房出房为丰富调度设计提供了重要支点，房内房外、房屋旋转，甚至演员绕房门一圈，剧情与表演的空间甚至角色便已转换，独角戏的种种限制如此皆被创作者轻松化解，堪称本作最精彩的一笔。**而在作品手法不迭玩得飞起的同时，创作者仍然能不忘讲好故事这一基础，全作的所有设计都紧紧围绕在主人公“花心”所见所思四周不跑偏，虽然也确有几处明显是给新人展示才艺的桥段，譬如变魔术、模仿周星驰、唱The End of the World，当然还有毕业于中国舞蹈学院的单冠朝最擅长的舞蹈……但这些桥段最终也可不十分突兀地嵌入故事线之中，观众会心一笑，仍愿不吝对年轻人多才多艺的掌声。

《花心小丑》的故事，为进城农民工立言，从送花小丑眼中的世态炎凉切入，将他们笑着哭、哭着笑的奋斗人生呈现于舞台。两位90后聚焦这一题材，无疑是给对90后印象刻板者的最佳回复：虽然初入社会，但我们绝非只会享乐与自我，世道辛酸我们同样感同身受。**单冠朝的表演卖力、质朴，肢体能张扬、台词能沉静，且不说第一次做主演一个多小时使尽全身解数的表演就能成功拿下，更加难能可贵的，用技不用情、浮夸不走心的“老演员常见病”在他身上难觅踪迹，我们虽然不甚了解他在现实生活中是不是也有过类似的成长经历，是不是也离家闯荡、不懈追梦，但从他面对观众闪烁着激动与诚恳的眼神中，我们能感觉到他尽情享受独属自己的第一片舞台的兴奋与珍惜，并已将其和角色“花心”乐观单纯的奋斗人生形神相融。**全剧中反复出现的桥段，“花心”骑着自己的“宝马”自行车，在荒腔走板的歌声中配合投影出的城市道路动画，在大街小巷穿行送花，单冠朝的表演洋溢着热情与干劲，饱含着小人物的幸福与骄傲，令人由衷动容。



由此来说，相较于年轻演员不落窠臼、诚意满满的创作，《花心小丑》的剧本虽然出自年轻人“叔叔辈”的资深作家李宝群，但平心而论确实不无模式化了。与“花心”人生垂直而过的人物形象——灯红酒绿的明星、早逝的善良女孩、包养女子的权贵，甚至同乡进城的哥们强子、梦中情人秀秀——不知是否囿于独角戏的题材无力深入刻画，一个个都更像典型的剧情功能符号，他们在《花心小丑》中发生了什么故事，读者您不用看戏，仅看前述的这些对角色只言片语的描述就可猜个八九不离十。

“花心”作为全剧实质上唯一的角色，确实形象更为饱满，但“花心”每一次人生遭际之后，作者虽然都努力压抑笔墨，但仍会以不吐不快的痛陈时弊和心灵鸡汤做结。作者出身军旅，写作关注弱势群体，意图以此弘扬社会正气、正观、正能量，拳拳之心令人感动，但怎奈生活经历还是与底层者确实存在难以弥合的差距，最终便只能把故事简化为抽象的社会问题模型，诉求即便真诚甚至煽动，但仍不免“正确得空洞”；那些送花小丑们最纤细鲜活而不为人知的生活悲欢，则难被问津了。**看来也许成长确实往往会使创作者在成功的天梯上最登越高，但如对同时离地气也越来越远的距离不报以重视，年龄亦会成为创作者身后的隐忧。**

《花心小丑》作为90后戏剧的排头兵，让90后不可小觑的戏剧才华与能量初试啼声，理应获得掌声，更应引发思考：在戏剧艺术百花齐放的今天，戏剧已然既是“生意”，又是“熟意”；既要求创作者扎实基础摹效经典，又期待创作者敢作敢为推陈出新。由此而言当今时代，若欲永结佳作硕果，“炉火纯青”的前辈与“浑身是胆”的后辈，更当互为师徒相得益彰，互取所长补己之短；“世界是我们的也是你们的”，为90后摇旗呐喊，只为盼长幼都多一份从容，眼中多一分对方的美好，如此，艺术之树方能永葆成熟与年轻。

编辑特别推荐 | 教师节

《拉扎老师》

导演：菲利普•法拉特乌
主演：Mohamed Fellag、苏菲•奈丽丝、Émilien Néron 等
制片国家：加拿大
上映日期：2011
获奖：2012 奥斯卡金像奖 最佳外语片(提名)

影片改编自伊芙琳•车那琳尔的戏剧作品，讲述了一所魁北克小学的学生和他们的阿尔及利亚裔代课老师之间的故事，导演菲利普•法拉特乌用简洁的镜头语言把剧本原汁原味地搬上了银幕，并保留了原作中幽默和讽刺的笔触，巧妙地处理了诸如儿童、死亡和移民等敏感话题。教师节来临之际，借此片祝老师们节日快乐。

喜剧



《不求上进的玉子》

导演：山下敦弘
主演：前田敦子、康巢恩、铃木庆一 等
制片国家：日本
上映日期：2013

出生在一座平凡小镇的坂井玉子，在完成了大学学业后返回故乡，成为了与父亲一起生活的懒散度日的“家里蹲”。懒洋洋的节奏，时不时的爆笑，导演用最微小的细节将普通人的人生娓娓道来。

陈果 | 香港回归



《去年烟花特别多》

导演：陈果
主演：何华超、李璨琛、谷祖琳、黎志豪 等
制片国家：香港
上映日期：1998

故事描述了因香港回归而退役的华籍英兵们的空虚与失落的生活，是难得一见的退伍军人电影。影片在香港回归一年后上映，通过黑色幽默感暗喻了港人在新旧交替时刻的迷茫心理，也被称为是导演陈果的“回归”三部曲之一。

院线电影 | 即将上映



《一生一世》

导演：邹佡
主演：谢霆锋、高圆圆、秦昊、佟大为 等
类型：爱情
制片国家：中国大陆、香港
出品：英皇电影
放映类型：3D/中国巨幕3D/杜比全景声
上映日期：2014-9-5(中国大陆)、2014-9-4(香港)

上世纪七十年代的中国，在北京凛冽的寒风中，两个年轻人一生的情缘拉开了帷幕。他们两小无猜，被命运安排到天各一方。二十年后，年轻的他们立下海誓山盟，但上天再一次跟他们开了一个玩笑。数年之后，两人已各安天命，但命运让他们再次相遇在纽约。影片横跨北京、香港、纽约，从1972年到2001年，爱情也跨越了世纪。



女人如花，男人似沙——《对她说》

导演：佩德罗•阿莫多瓦 | 剧情 | 西班牙 | 2002-8
主演：贾维尔•卡马拉、达里奥•葛兰帝内提 等
文 / 许洪颜

沙

《对她说》以无言的现代舞剧作为第一个场景，开启了一段令人沉味的有关当代生存欲求的低语。马克和班尼路并排坐在剧场里，班尼路一脸柔情，而马克却泪流不止。让人好奇的是一位四十好几的潇洒的中年男士，怎么能敏感成这个样子。他的率真扼杀了我玩乐的心理预期。

眼泪可以成为一种伪证，也可以扮演懦弱的衍生物，无可否认，大多时候它只是水和无机盐等成分混合的液体。然而有时候眼泪是一种难以言说的感动，它能够折射出一个丰富、单纯而善感的心灵世界。**在我看来，在不自觉中用无声的眼泪表达动情的自己而不虚伪做作的男士无疑具有莫大的吸引力。**在打死偷跑进莉蒂亚寓所的蛇后，马克的眼泪就像一块巨大的磁铁将莉蒂亚牢牢地吸引住了。马克自己说，他流泪是因为回忆，他的眼泪里包含着隐忍、忧伤、感动还有寂寞。他会静静地听着西班牙乡间民谣，流泪到情难自禁，对莉蒂亚来说这样的马克简直是魅力四射，她不顾一切地注视他、靠近他、亲吻他。

“对她说”，是一个祈使语句，暗含着对一种亲密交流状态的想象——男女间轻声耳语里充满了对他者的怜惜和疼爱，诉说着对心灵慰藉的渴慕。佩德罗•阿尔莫多瓦在电影里传达了太多的东西，植物人的权利，爱与责任，奉献，生命的意义和男女两性的关系，然而我认为他最想要表达的应该是如何从一个男性的角度发出与异性进行心灵交流的呼喊。愿望是美好的，而故事却是悲伤的。马克流泪是因为自己看到美好的事物却无法与前女友倾诉，美丽的情愫只能腐烂成一汪眼泪。而班尼路守着车祸后的阿丽夏，将自己看过的阿丽夏可能喜欢的电影、舞剧饶有兴致地说给她听，四年如一日。直到影片讲述过半之后，才能发现佩德罗•阿尔莫多是怎样用故事进行有关男性倾诉的终极叩问与沉思。



班尼路爱着阿丽夏，每天不厌其烦地帮阿丽夏清洗身体、洗头发、剪指甲、擦护肤霜、化妆、按摩，他用一腔热情和爱意浇灌着昏睡的阿丽夏。班尼路会嗔怪马克对莉蒂亚的忽视，还热情地示范怎么样去和植物人女友浅吟低语，即便知道对方不能回答。女人是爱于心，惜于形的一类。善良的班尼路是懂得女人的，他尊重女人生存的尊严，因而他要让她们美丽地沉睡着，让她们享受阳光、享受生活，而不会像马克一样质疑她们是不是真的活着。在班尼路看来，自己和阿丽夏的相处模式简直比一般的情侣还要完美。然而，又不得不说，班尼路根本不懂女人，他与阿丽夏交流的快感只是建立在剥夺女性表达权利之上的一种误解，没有双向互动的爱情只是一个人的迷梦。他把爱情建立在误解的幻境中，让诉说变成了套子最后把自己套进了死胡同里。两性间的沟通与和解的愿望最终也只是画给观众的一个刺激唾液分泌而不可得的饼，疼痛透进生命的肉核里。两性沟通的误解同样也潜藏在马克的生活中。在与莉蒂亚回新德里时，马克自认为两人进行了一次愉快的谈话，然而莉蒂亚却说：“比赛结束后，我要和你谈谈。”“我们不是正谈了一个小时了吗？”“不，那是你一个人在说。”

倾述与花

马克和班尼路几乎是一个人分离出来的两个影子，班尼路沉浸在自我表达的世界里，最后因为进了监狱无人倾听他的诉说而自杀；马克则是守着昏睡的莉蒂亚无法张口而失落地远走约旦。记得心理医生曾问班尼路为什么来找他时，班尼路说“也许是因为寂寞吧”，看似不经意，却是导演一早就埋下的伏笔。是寂寞，两个男人的寂寥和落寞。在说与不说和说而不得之间若隐若显的伤痛，起起伏伏，苦涩、酸胀，正是这种专属于男性的寂寞情绪感染着我打动着我。寂寞让两人选择了不同的道路，班尼路倾诉，马克沉默，两人的生命轨迹却在这中间有了交汇，达成了深刻的理解，但最终还是无法排遣紧随的寂寞，内心的沉潜和阵痛分娩出一片荒芜的沙漠。直到影片最后，我才恍然大悟，为什么马克的眼泪那么迷人，不是因为他的忧郁和敏感，而是他身上那无法驱遣、难以言说的寂寞和孤独攫住了我的眼睛。

《对她说》的海报上，阿丽夏轮廓精致深邃的侧脸隐在浓郁的蓝里，背后莉蒂亚满是忧郁神情的脸上则打上了暗红色的阴影。Hable Con Ella（对她说）三个字缓缓浮现，潜在暗示着女性的“失语”和作为被倾诉一方的身份角色。故事的最后，我们庆幸阿丽夏在班尼路付出后真的醒了过来，拄着拐杖回到舞蹈室；遗憾莉蒂亚在忽视中走向了死亡，感叹她就如同班尼路入狱后他家里那满屋枯萎的绿株，无声地凋零了。至此，我们也不再去纠结阿丽夏会不会怨恨班尼路，或者她是否情愿与班尼路发生关系，而转向真诚地炽烈地呼唤男性如班尼路般去呵护、怜惜女性的生命，用情感去灌溉她们的美丽，就如同珍惜花朵一般。

风月

佩德罗•阿尔莫多瓦最终没有让我失望，《对她说》没有激烈的剧情冲突，缓慢的叙事笔调为我们展开了一幅幅迷人的西班牙风情图，斗牛士华美的衣服和健美的身形，饱含莉蒂亚崇高的职业信仰和对父亲的深沉怀念；稀稀疏疏的行人和车辆行走在马德里宽阔而凹凸不平的街道，提醒人不要忘记这个城市厚重的历史和文化；班尼路不厌其烦地为沉睡中的阿丽夏修剪指甲、翻转身体、擦拭身体乳，琐碎而精细的护理展示着西班牙人内心的细腻和对生命存在的尊重；人们可以安静地围坐在一起，静听民谣乐队完美的配合所发出的天籁之声；有着华美庄严的屋顶的教堂虽然低矮小，却不影响一场婚礼的神圣和温馨。

没有哄笑、肉欲、恶俗，电影带给人的静谧的优雅与回味，却难以言说。最后，在故事中不管有多少动情时刻，都只因寂寞，无关风月。



李康生

男演员，1968年生于台北，天秤座。
其貌不扬，身材矮小，却有着清楚的都会青年典型样貌。
1991年，在西门町一个青少年聚集的电动游乐场里，蔡明亮遇见了他，从此成为了**蔡明亮电影的最佳代言人。**

影人独语

我跟蔡导十多年了，也算是受他影响，才懂得电影，包括学会慢慢欣赏艺术电影，对他的电影，我应该说很好看，但有时还是感觉怪怪的。

——李康生

主要作品

1993《青少年哪吒》
1994《爱情万岁》
1997《河流》
1998《洞》
1999《你那边几点》
2000《天桥不见了》
2001《不散》
2002《天边一朵云》
2003《黑眼圈》
2004《是梦》
2007《帮帮我，爱神》
2009《脸》
2012《行者》
2013《行在水上》
2013《郊游》



蔡明亮 与 李康生

迷影人VS. 影人



陈朗xxx专栏

热爱探究一切奇怪小众的神秘事物，自封永远吃不胖的吃货，极度闷呆二。隔三差五要迷一次路。西土城路四号北京蓝翔电影技工专业培训学院在读，热爱文艺小百科。讨厌一切带酱的甜味菜系，习惯凌晨出门抽烟喝可乐，业余爱好就是听热笑话。目前执迷于电影和疯狂谈恋爱，我爱爱德华•蒙克。@陈朗xxx

像水一样湿润 《水之三部曲》里的李康生



《青少年哪吒》剧照

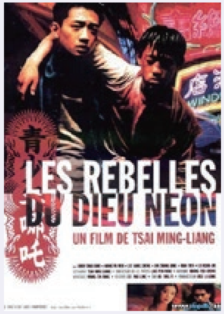
卡尔维诺在《阿根廷蚂蚁》中有段描述疯人的话，我察觉，那个出现在远方的疯人，便是李康生。

“身材矮小，体型相短，胳膊如同猿臂，老是莫名其妙地张着，或是在半空挥动；腿很短，当他回头打量女人时，常常运错脚步，嗓音尖细，脾气一上来，便用外地口音操着当地方言破口大骂。”只是李康生并不破口大骂，但在他身上，肉体和灵魂是统一的。

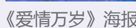
《青少年哪吒》 虚空/1993/小康

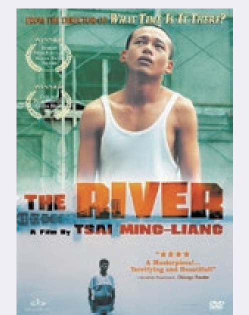
他站在宾馆的房间里，看着楼下对面的阿泽无措的样子，机车上染满了血红的颜料，地上四个大字，“哪吒在此”。那一刻，恍若一声轰雷，像是一句赤裸的宣言，他模糊的性别身份，叛逆的内心和压制的渴望在1993年的台北已经开始了，距今刚好过去20年。阿泽两手叉腰，过后又半空晃动，举目四空，来来回回像只乱窜的蟑螂，在台北浑浊潮湿的甬道里，显得如此卑微。他站立在房间的床上，倚于窗边跃起，头撞上天花板，片刻的眩晕带来了更长久的安宁，两个房间里突然抽空，毫无关联的两条线猛然地相撞，他和阿泽当然对此毫无所知。

我本以为那只是存在于光影里的小康，金马50的颁奖晚会上，我看到他站在舞台，几近笨拙的动作和

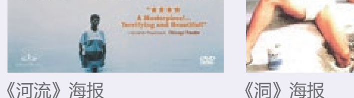



《青少年哪吒》海报

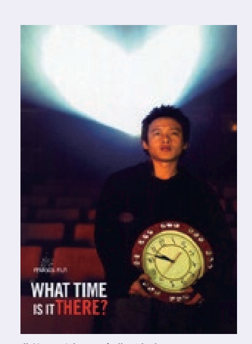


《爱情万岁》海报



《河流》海报



《洞》海报



《你那边几点》海报

迟滞的表情，吞吐的言语和迷糊的气息。呀，原来他真的是这样，那时，我方才把小康和李康生重叠起来，他的影子便在他的身体里，他的身体也栖居在他的阴影中。

小康身上有水的影子。

生命中会有许多时刻，会出现暂时的无声状态，这种透过肢体的动作传达的意义，隐藏着强烈的感情，它们比语言更深沉，更复杂。这样的状态，名之为虚空。

《爱情万岁》
渴望/1994/小康

他起身从床上醒来，在黑暗里灌进身体一大瓶水，他侧身的样子略显弯曲，仰头喝水，而后再次躺下，闭眼入睡。整个过程像一场梦游，没有目的地指涉，却渗透出他强烈的渴望，对湿润、阴暗、柔软的渴望。再也没有这样一幕的他如此彻头彻尾地展示出他荒漠般的内心。从1994年阴雨的台北开始，他像是过度脱水般地开始了游荡，举手投足间全是散漫和无望。

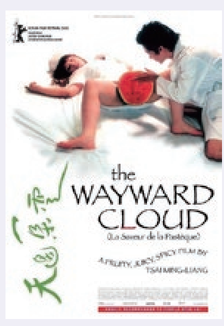
水是我的一个朋友，他出门在外随身要带一瓶水，出于这个原因，我便称他为水。水和许多男男女女有过不同深浅的交往，都异常短暂，仅在身体上浅尝辄止。那些男男女女被他称为1121、0317、0612，诸如此类。水有这样一个习惯，深夜欢爱过后，要喝上一大瓶水，我不解，他告诉我，就像一下子把所有的力气都用光了。他这样的回答让我笑了很长时间，个中情色自然而出，最近又想起他这话来，才突然了然。

在骚动的春天，在湿漉漉的青草，在脱皮的墙角，在浆糊似的沼泽，在肮脏的地下水域，猩红的欲望躲藏在它们模糊的形体之下。爱人吞噬爱人，阴影吞噬肉体，看似轻巧的影子却如万千重的黑暗拖住了脚步，身体成为影子的欲望对象，你成为我的渴望之火，燃烧的过程缓慢而又熬煎，干枯且又饥渴。


《爱情万岁》剧照




《不散》海报



《天边一朵云》海报



《黑眼圈》海报



《是梦》海报
《郊游》海报


《河流》剧照

《河流》
孤独/1997/小康

在位于高层的宾馆房间里，他与父亲在黑暗的空气里一抽一动，父亲从后面抱住他年轻的身体，淫乱的呼吸弥漫住双瞳，他微闭着眼，感受着莫名的快感。那是1997年的台北，暴雨下个不停，再没有如此阴暗沉郁的一天，犹如泼墨而成的阴影里，透露着肮脏、罪恶。痛楚和彻骨的寒冷。清晨，他侧卧过去面向窗棂，外面的台北一片灰白，他犹如孤岛，在白色的床单之中久久停滞，时间像是被打破重新设置了速率，极度缓慢地起身，翻到窗外，在冗长的凝视里，他背上黄色皮肤竟透出了光来，于无声的空气中震荡。启于1997年的台北，他再没有转过身来。

台北的图像和符号就是水，是溶解着都市废弃物的河流。每一个人都有他自己的对抗这河流的方式。背对它，或许是面向柔软且湿润的自己。

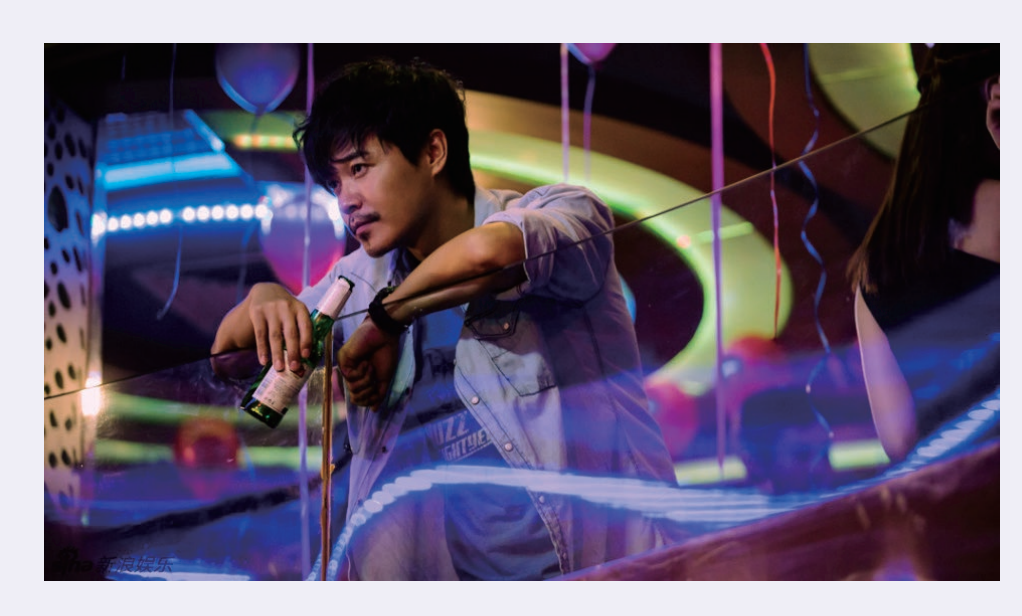
该如何定义孤独呢？之于小康，它是一种休息，就像黑暗中熄灭的烛火，又类似于呆滞且迟缓的步调。小康那张脸在窗口明明灭灭，一会消失又一会显露出来，像是斐济的浮萍，冰凉无望。我想，那黑暗的烛火，再也没有被点燃过。

小康是零度的，是像光一样的，是孤岛般的，是迟疑的，是被阴影吞噬的，是熄灭了火焰的，是脚上栓着泼墨般浓烈的影子的，是半透明的。

他是哪吒，像水一样湿润。

本栏目由《文艺生活周刊》与《剧角电影观察》合作

剧角映画 是国内最大的专业电影营销机构，集电影全案营销发行和娱乐商务植入营销于一体，旨在更好传递电影价值。



陈思诚、郭敬明、韩寒、邓超、路阳……2014，“新”导演，唱主角？

源于一系列大导演都会在今年推出最新作品，早在去年，2014就被认为是中国电影的大年。**大年确实正在发生，但做主的却不是这些大导演——今年已经上映的国产电影中，新生代导演联手打下了国产片总票房的半数江山。**与以往导演新人票房冷遇的尴尬局面不同，**陈思诚、郭敬明、韩寒、邓超、路阳**等“新晋导演”频频掀起大众的追捧或好评，从关注度到票房，与许多名导大作相比都毫不逊色。新导新作当道，已成今年国产电影市场的主旋律。

当然，聚光灯下也往往是争议聚集之地，新导演们接受到的看好或唱衰、褒奖或抨击声总是不绝于耳。对于这些影市新晋主角们的现在和未来，一起来听听各方声音——

《北京爱情故事》《小时代》《后会无期》《分手大师》《绣春刀》这些“新晋导演”的电影票房飘红，倍受追捧，你觉得造就这些高票房的原因何在？这些导演“新人”的电影作品可以与张艺谋的《归来》等名导大作在上半年争抢票房，他们的竞争优势在哪儿？

商品经济，现在的电影已经脱离了以往电影艺术的范畴，现在的国产电影更多的是放在影院大银幕上放映的娱乐内容。**《绣春刀》还没破亿想来是不在片方预期的，排片一直不给力，不过一、二线及一些省会城市在其口碑不错的情况下排片有小幅回升，一定程度也说明了网络口碑的影响有地域性限制。不过至少证明市场是在往良性的路上发展的，像上半年的《白色焰火》，在良好的口碑和获金熊奖喜报的基础上排片和票房收入都颇为理想。**不过造成高票房的因素还是在其娱乐性，有没有值得关注的明星，有没有能够参与热议的话题，够不够搞笑，制作成本（包含3D制作）能不能够回票价成为观众做出观影选择的主要原因。@文洁（电影行业从业人员）



一方面是导演的“亲民力”，因为大家去看这些电影，多多少少是因为这些导演。这个导演在作品里表现出来的东西，刚好是粉丝们喜欢或者认同的东西，于是就引起他们的一些共鸣。而且看起来不费力，接地气，**像张艺谋等这些导演的作品一开始就已经给人很高的定位了，像是某种高不可攀的艺术作品。大家去电影院是消费去的，并不一定是去欣赏艺术作品。也就是说，这些带有强烈个人色彩的东西，加到作品里面，更加把个人的一些东西展现得淋漓尽致，粉丝们喜欢的就是他们那些特质。**@杨书亚（电影从业人员）

就目前国内的电影行业发展现状来讲，2014年电影票房的屡创新高，我国电影制作水平从技术到故事情节都在持续走高，越来越多的大众开始关注电影艺术，电影从前端的筹备、中期的运作、后期院线上映再到相关衍生产品的宣传营销整条电影生产流程各环节完整地暴露在观众面前，既满足了观众不断提升的精神气息和艺术鉴赏力，又满足了大众对于“电影艺术”的猎奇心理。
其实按照履历来讲，他们说“新”未必新，说“晋”未必刚涉猎。就拿韩寒和郭敬明做例子，一个是将写作的商业利益做到了极致，一个是愤世到将写作融为自己心中的“鲁迅”。二者看似只是个写字的人，殊不知多年的阅历及人生感悟早已造就了他们成熟的艺术感悟力，都说艺术是相通的，我个人认为很对。其次，**他们同张艺谋在某种程度来讲是可以同日而语的，只不过早先所处的领域不同罢了，都可以堪称某种领域及风格的“大师”，只是年龄略有悬殊而已，所以拥有如此高的大众认可率不足为奇。**@小马扎（资深影迷）

新导演的指导方式不同于资深导演，有自己的独特气质，影片的现代气氛也符合众多年轻人的胃口。@白洋（电影从业者）

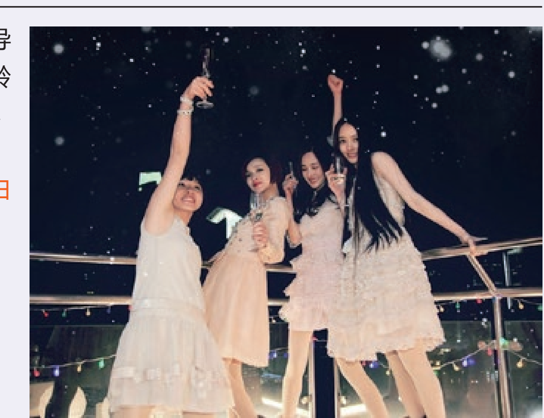
新导演中有很多“跨界”选手，比如韩寒、郭敬明就是作家初执导筒，邓超等人演而优则导。他们并没有按照以往“前辈”的成长轨迹发展，这种跳出框架的路数对电影市场来说有怎样的影响？

经他们手创作的娱乐内容，其制作营销宣传发行其实已经超出电影市场范畴。如果只局限于电影市场来看这种现象的发展的话其实挺没意义的，得结合现在以网络生活为主导的娱乐大环境，跨公司、跨行业、跨领域的战略资源整合都在加速运作，因为那些成功案例经不起推敲、复制，**现在不管做啥就一“快”字，为抢先机。其实还蛮悲哀的，来来回回就那几个明星，说来说去就那几部电影，消费者被各种掌握话语权的大公司、大人物牵着鼻子走，特别没劲。**@文洁（电影行业从业人员）

我个人觉得是加入了新鲜血液吧，让观众看到不同路数的电影。原因并不是说导演就非得要这样那样。邓超是搞话剧出身的，电影也搞得跟话剧似的，我虽然个人很不喜欢这样子，但是至少它也是一种表现形式，看起来也觉得很有意思。郭敬明的东西各种装逼范儿，高大上，但是他确实是画面精致，看起来是很高大上。很多电影导演就没法做到画面这么干净精致，逼格高高的。这也是一种类型嘛！以后时尚片这么拍，我觉得无可厚非。韩寒的片子我也掏钱去看了，奔着韩寒去的，他的电影像个小散文，一段一段的，以前别人公路片都是一环套一环，他倒是随性，爱讲什么讲什么，我觉得也没什么不可以。看起来好像是编剧硬伤，从另一方面看，那他就是反传统，就是突破。**我觉得他们的出现是迟早的事情，正所谓时代发展了，才百花争鸣嘛。等到各种不同的路子的人都出来了，经过时间的洗礼，很可能以后会觉得这个时候他们的东西是一坨屎。但是至少他们推动了时代的发展，给了不同的选择和视角。过了百花争鸣的时候，能经受锤炼的某些方式，就是将来的主流。**@杨书亚（电影从业人员）

我个人认为这种独树一帜的“野路子”对于中国的电影市场来讲是好事，成熟发展的行业市场必然会有多元化的框架出现，况且还是在艺术的范畴里，中国的电影市场现在就像一个正在学习爬行的小baby，这个阶段是处于个人学习能力最强也是最重要的阶段，所以接触不同范围的内容会让它糅合多种环境及能力并逐步形成个人完整的心智。所以中国的电影现在不是大杂烩，而是处在一个正在糅合多种环境形成完整成熟能力的时期，加上受众的接收能力和行业的标准都处于一个良性的发展循环，所以我个人认为这种跳出框架的路数对于现今的中国电影市场来说是个好事。@小马扎（资深影迷）

拍摄当中结合预期的想法固然是跟大导演的商业感有着不同之处，影迷的年龄关注度也是其中重要的一个组成部分，陆续的影片操盘手们必定是一个“新”字——新题材，新导演，新营销。@白洋（电影从业者）





新导演中，路阳等为代表的科班选手与韩寒、邓超等人为代表的跨界选手相比，你们更看好哪一类新导演的未来？

路阳。其他人总不能老自己玩儿吧。如果韩寒自认为《后会无期》是部好电影，那么我见到他任何一部所谓的电影作品都绕道走了，眼不见为净啊！@文洁（电影行业从业人员）

路阳。韩寒、邓超他们这一类的人，刚出来给人新鲜感。但是想要成为主宰，那还是不行，路还是要一步一步走的，**韩寒注定只能当个配角。**电影市场好些年出一部那种，偶尔看看还行，要是真当导演，没两部之后就把自己玩栽了。@杨书亚（电影从业人员）

暂且不说个人偏好哪一种类型代表，但就个人而言，**这个问题就像我们每一个人在童年都会遭遇的一个问题一样：小朋友，你最喜欢你的爸爸还是妈妈？**为什么这么说呢？因为电影本身就是一种多元化的意识形态，我们既要允许大众主流的创作风格，也要允许各种特立独行艺术形态，固然有的受众会多些，有的受众会小些，但总归是有人喜欢的。要说到未来？那我更不能妄言，因为未来的社会发展都会变化莫测，更不要说是电影行业了。就比如在上个世纪中期，人与人的信仰更多倾向在“奉献”，而现在越来越多的人们开始拿物质来衡量信仰，你能说二者谁对谁错吗？不能，因为都有对的地方，也都有不适宜的方面，所以我不知道下一秒的“未来”会发展成什么样，我就不会下这个未知的预言。@小马扎（资深影迷）

科班的优势是够专业，非科班的长处则是创新，这两者我倾向于后者。原因很简单，现在的影迷都是可以认证为资深影迷了，大家想看的影片希望可以打破以往的那些大导演们一贯的路子。@白洋（电影从业者）

“影像在心”是我对摄影的理解。多年来，我一直坚持这个理念来指导自己的拍摄，通过对镜头记录表象的组合，来表达自己的思想和宣泄自己的情绪。©熄灯号



空间——城市的呼吸

摄影师：熄灯号

本名杨曙光。个人网站：http://tuchong.com/227374/







正如熄灯号自己对于摄影的那句“影像在心”的格言，他的这组作品完全是关于个人内心的一次影像上的呈现。整组作品，反复出现大量的云雾以及留白，雾中的工厂，雾中的车，雾中的马，雾中的鸟，雾中远去的人……人们印象里那个冰冷又机械的城市，在这样的雾里，慢慢呈现出如呼吸一般平缓静谧的情感起伏，也充满了宁静、空灵的微妙质感。

回到原点，不忘初心

“初心”影赛获奖者 内蒙古植树活动纪实

记者 / Evan（网易Lofter） 编辑 / 何脑斯

写在前面

LOFTER自2011年建立以来，一直与《文艺生活周刊》保持着密切友好的关系。2014年3月10号，我们寻到了一位独具眼光和情怀的合作伙伴——富士胶片加盟，三家主办方各具优势，相辅相成，最终促成了整届影赛的完美收官。

本届影赛的灵感，源自富士多年来在内蒙古科尔沁坚持投资的被称为“绿化网络”的植树公益活动，并且富士品牌的旗舰新机X－T1的设计灵感也是以回归自然的原点为出发点。网易LOFTER与《文周》由此共同设定以#初心·回到摄影的原点#作为线上摄影比赛的主题。

此次大赛从3月19日到5月31日首轮甄选共征集了近2万幅摄影作品，5000人线上投稿参与，并最终选出了15名获奖摄影师。组委会在这15名摄影师中选出5位顶尖高手，由我带队追随富士相机深入草原深处，体验了一把“回到原点”的植树防沙化行动。

活动纪实



全队人员满心期待地乘坐吉普车赶往严重沙化的科尔沁“沙漠”，一路炎热且孤独。



到达了种树地点，富士相机的日方代表，也是在这片土地坚持耕耘十几年的北浦喜夫先生为2014年的绿化网络行动做开幕讲话。



在讲解如何正确栽种松树苗的大龙隆司。大龙是绿化网络的中国区负责人，是个很腼腆的日本人，他在这片贫瘠的沙漠地区扎下了根，讨了蒙古族老婆，也有了他们的孩子，他爱着中国并为他的事业努力着。



我们种下的第一棵树苗。



第一次体验到水的真实宝贵。



种下250棵树苗之后的小休憩，冰棒成了救星。

里程碑幕布被拉开，我们的眼泪伴随汗水流淌了起来。



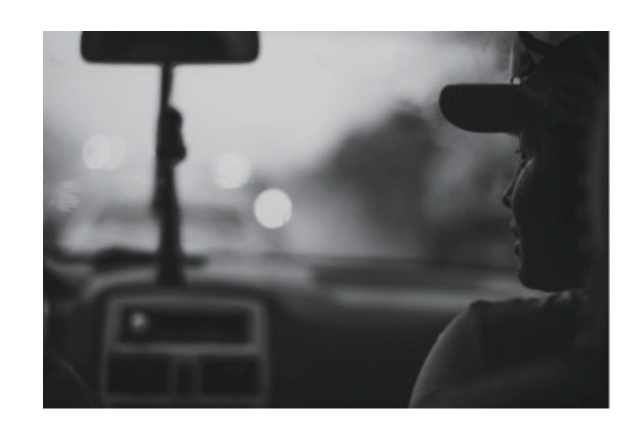
种完树以后大家到沙丘上由大龙和北浦先生带队做草方格，草方格是为了防止沙丘上的风将沙子吹走，使得植物的根茎外露死掉。我们用30cm左右的玉米秸在沙丘上做了重重的围栏，为这些植物躲避风的侵袭。（前景是北浦先生）



第二天我们在2006年种下的松树林进行修剪工作，防止根部过多的枝桠占据了向上运输的营养及水分。大家干劲十足。



最后一天的除草行动中我们看到了这一幕，当时眼睛都湿润了，这一切都因为绿化网络行动，曾经飞走的鸟又重归了故里。



将要离开科尔沁的下午，我们驱车赶回酒店，天空突降暴雨，在绿化网络工作的蒙古族小伙斯日古楞嘴眼神中充满了喜悦，我们每个人也很雀跃，这次富士的绿化网络行动因为这场大雨而变得异常完美。

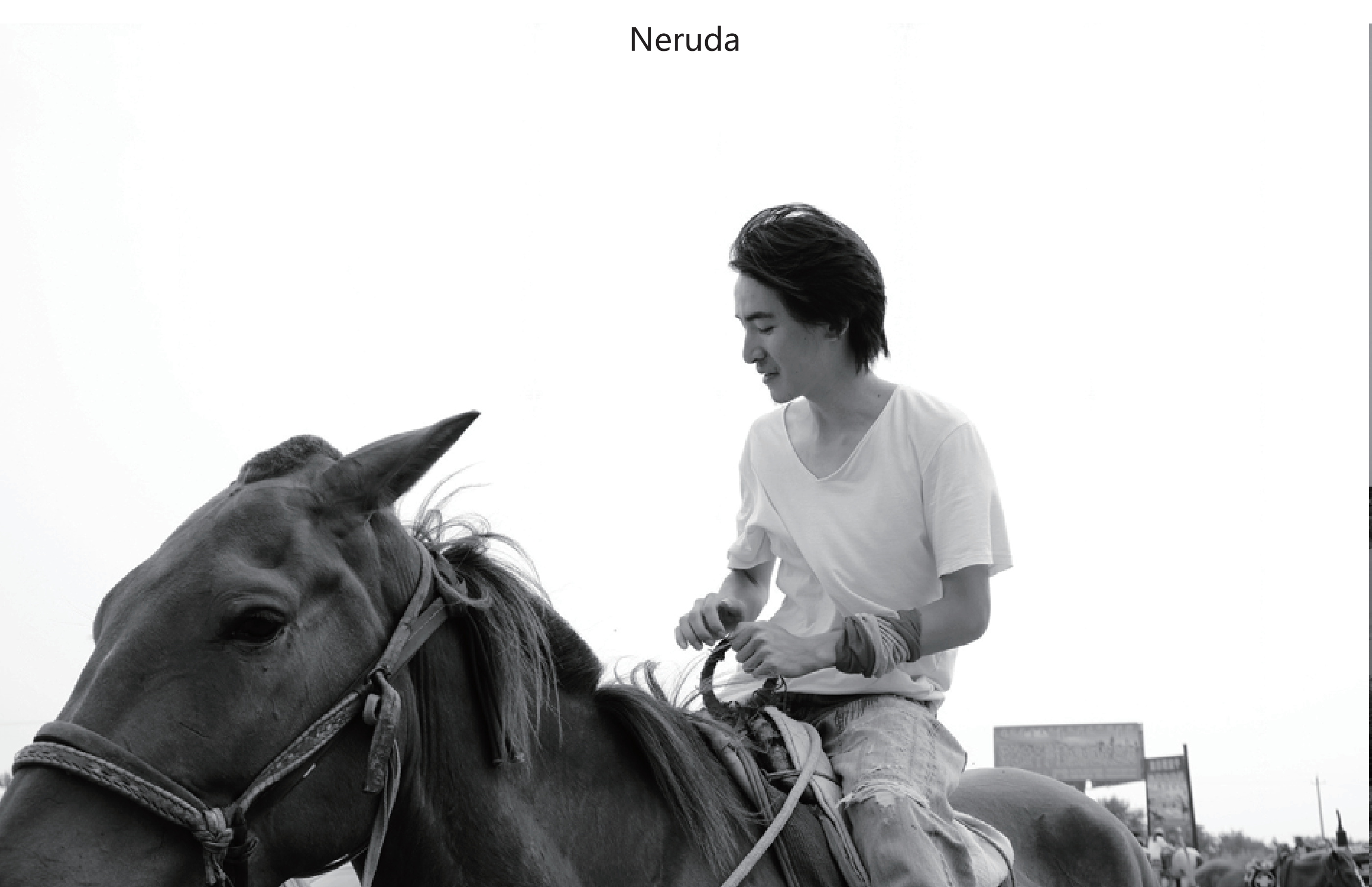
以下为几位优秀选手使用富士相机在植树过程中即兴创作的作品：

chenyuxiao





Neruda









海螺壳







一个好人









一宁









“初心”影赛在这次植树活动中找到了她最宏大的现实意义，希望我们三方通力合作，将这项影赛坚持下去。科尔沁，我们明年见。

博物馆频频卖萌争当“暖男”

不久前，一组**“雍正：感觉自己萌萌哒”**的《雍正行乐图》动图版风靡网络，萌翻众多网友，据了解这组图片的背后，是故宫工作人员运用数字技术，让静态古画得以“复活”。在这个人人爱萌，人人卖萌的时代，高大上的博物馆们也不再板着“冰块脸”，开始争当“暖男”。



卖萌路上，博物馆们争先恐后

随着大众涌向博物馆，博物馆也渐渐放下了架子，与大众打成一片，文物纷纷组团“卖萌”。

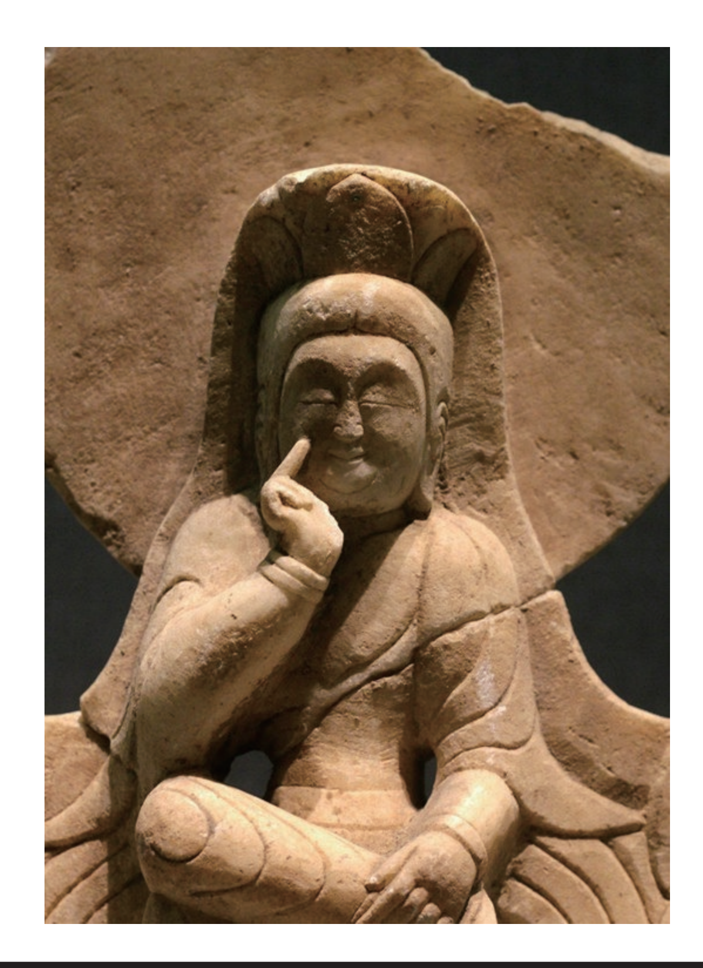




而此前故宫博物院古书画复制师王赫的创意作品**“蓝胖子穿越系列”**也被网友们翻了出来，受到热议。在他的笔下，日本漫画中的哆啦A梦和它的小伙伴大雄置身于古色古香的山水画卷上，动漫人物和传统中国画的结合毫无违和感。



而在稍早前，苏州博物馆、四川广汉三星堆博物馆等多家博物馆相继推出馆藏文物“原型”饼干，越窑青瓷莲花碗、古蜀面具、汉代长乐未央瓦当……千年前的国宝瞬间变身舌尖上的美食，让网友不忍下口。



“阳春白雪”不及“下里巴人”？

高大上的博物馆们缘何纷纷走起了亲民路线？

数量庞大走马观花

据文化部统计，**2013年我国博物馆数量已达4165家**，比上年增长299家。全年接待观众数量超过**6亿**人次，同比增长13．1%。博物馆在人们的社会生活中扮演着越来越重要的角色，发展速度前所未有。然而在高速发展之下，虽然博物馆有着数量庞大的观众，但是观者往往走马观花当成旅游景点，去过一次就很少再去，难以成为博物馆的常客，**博物馆的红火似乎只停留在了数量的增长之上。**

古典严肃高大冰冷

除却节假日和旅游旺季，不少博物馆的参观人数其实也并不理想，而即使在暑期等旅游旺季，博物馆迎来大批以学生团体为主要参观群体的观众，参观效果也很难尽如人意。笔者就曾听到身边的朋友抱怨，**家里的孩子满脑子都是侏罗纪和恐龙，对和人类有关的历史不感兴趣**，宁可回家里看电视也不愿意看看博物馆里的展品。**缺乏特色的展陈内容、冰冷的展览方式，让古典严肃的文物似乎很难接近现代人特别是年轻人、小朋友们的生活。**

对于博物馆来说，高居庙堂之上，独唱“阳春白雪”，似乎只会离公众越来越远。博物馆发展已经到了从数量提升到质量提升的的关键。增加展陈观赏性和趣味性，不断地改变和创新，不断适应公众的参观需要，看起来是博物馆成功的必然选择。

卖萌之外的亲民招数

《雍正行乐图》动图的走红案例，给了博物馆一个很好的启示，应该更多地开启思路，利用新时代的创新手法，让博物馆更亲民、更接地气。



对于如何让博物馆更亲民，国外博物馆的经验或许也值得借鉴：

英国：不在博物馆，就在去博物馆的路上。**作为发明“博物馆学”的国度，英国也是全世界博物馆密度最高的国家。**伦敦被称为博物馆的首都，许多没到过伦敦的人都知道那里有个世界闻名的“大英博物馆”。**伦敦重要的博物馆及艺廊，多半位于交通便捷的要道，每周都有固定的夜间开放时段**，还附设有良好的餐饮空间，给市民提供休憩交际的场所。此外，伦敦博物馆还常常**在馆内举办古典或爵士音乐会**，让伦敦居民或是来自世界各地的游客，轻松享受博物馆的氛围。

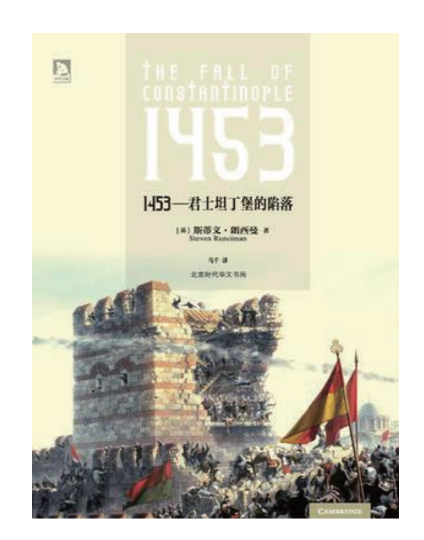
美国：美国是**全世界博物馆最多的国家**，国家有国家的博物馆，州有州的博物馆，城市有城市的博物馆，大学有大学的博物馆。以美国大都会艺术博物馆为例，大都会艺术博物馆**针对不同的参观人群提供差异化的服务。**比如语音导览设备，中小学生是一种，成年人是一种，学术研究者的又是一种。大都会还拥有十几个**与馆藏文物配套的图书馆**，这些图书馆全部免费向公众开放。如果有人想研究文物，通过预约甚至可以将文物上手把玩。

德国：自1997年开始，德国柏林首创了**“博物馆长夜”**活动。这一天，展览、音乐会、走秀、沙龙、歌舞等文化节目纷纷上演，“博物馆长夜”成为城市一景，活动当天夜里，博物馆门前排起长队，人们在一起探讨艺术，交流感想，让博物馆日成为市民文化生活中的重要节日，也吸引了越来越多的民众走进博物馆。

近日，财政部发布消息，为支持构建现代公共文化服务体系，保障广大人民群众基本文化权益，中央财政下达了全国博物馆、纪念馆、美术馆、公共图书馆、文化馆(站)免费开放专项资金**49.57亿**元。在更多资金支持的情况下，博物馆似乎更应开动脑筋，吸引更多的关注，把观众留住变为常客，真正培养出公众的“博物馆情结”。

今年国际博物馆日的主题是“博物馆藏品架起沟通的桥梁”。如何让藏品“活”起来，成为不同时代、不同观众之间文化沟通的桥梁，让人们更好地理解历史、理解文化，或许是值得所有博物馆思考的问题。

[编辑重点推荐]《1453—君士坦丁堡的陷落》



作者：［英］斯蒂文•朗西曼
译者：马千
出版社：北京时代华文书局
出版年：2014-8

1453年5月，拜占庭首都君士坦丁堡被奥斯曼土耳其帝国攻陷，是世界历史中的一件大事。它不仅代表着拜占庭千年帝国的落幕，新兴伊斯兰强权的崛起，更为欧洲、近东带来了政治、经济、文化上的深刻变化，甚至一度被作为中世纪结束的标志之一。在长达7周的战役中，双方不论民族、信仰，均表现出惊人的英雄气节与坚韧，荡气回肠，令人动容。英国历史学家斯蒂文•朗西曼1965年由剑桥大学出版社出版的《1453——君士坦丁堡的陷落》一书，在大量西方同类专著中，结构清晰，考据严谨，文笔典雅，篇幅适中，已成为此领域备受推崇的权威著作之一。



[新上榜书]《大自然笔记》

作者：任众
出版社：中信出版社
出版年：2014-7

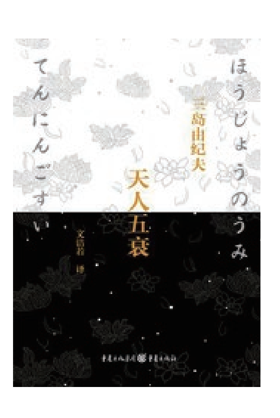
本书依照七十二物候，按月记录了一年中自然里的各种生物，配以作者手绘的色彩缤纷的插图。上海周边公园和郊外的昆虫、蚊蝇、鸟类、种子、植物，在作者笔下都栩栩如生，忠实地展示了神奇自然中，各类生物怎样按四季变化而消长、生息的过程。自然的美变化万千、周而复始，它们大隐于市，又真真切切地隐藏在我面前身边。



[小说类]《奇山飘香》

作者：[美]罗伯特·奥伦·巴特勒
译者：胡向华
出版社：上海文艺出版社
出版年：2014-8

本书是作者于1993年出版的短篇小说，获得当年的美国普利策文学奖。故事以第一人称的手法，通过越南移民自己的声音来叙说他们在美国的生活，以及战争带给他们的伤痛。通过个体在两种文化冲突对抗中的挣扎来体现越南和美国的文化差异。和其他以越战为背景的小说不同，他讲述的是对越战的反思和人间的离散伤情。



[经典再版]《天人五衰》

作者：三岛由纪夫
译者：文洁若
出版社：重庆出版社
出版年：2014-7

《天人五衰》是三岛由纪夫自杀前一天写下的绝笔，《丰饶之海》四部曲的最后一部。描写了被本多收为养子的安永透知道了自己只是他人转世之身，并不是能自由选择命运的人，从而服毒自杀的故事。



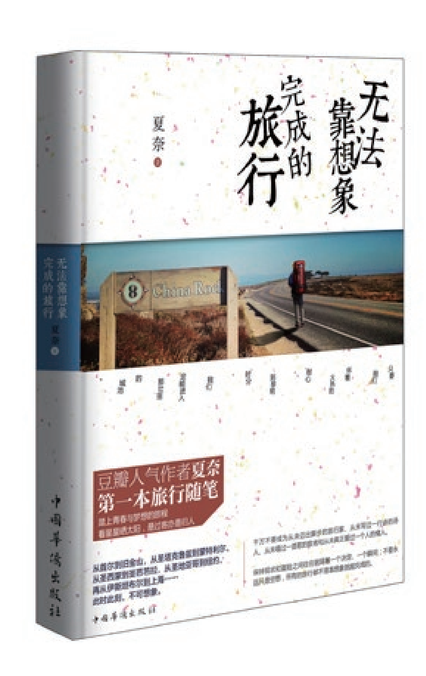
[绘本]《一个人住的每一天》

作者:高木直子
译者:顾峰峰
出版社:中国民族摄影艺术出版社
出版年:2014-9

日本绘本天后高木直子的经典力作重装上市。本书是高木直子在杂志《尽情享受一个人的生活！》上发表的连载，加上一部分未发表的内容集结而成。杂志的连载始于2004年春季号，至今已整整十年。本书收录了至2010年夏季号为止，超过6年的连载内容。用彩绘和照片的形式记录了作者一个人在东京生活的点点滴滴。

珍惜梦想吧，毕竟年轻只有一次
——《无法靠想象完成的旅行》

文 / 张躲躲



《无法靠想象完成的旅行》
作者：夏奈
出版社：中国华侨出版社
出版年：2014-8

夏奈
畅销书作家，豆瓣红人。人生不需要太多logo，喜欢就去追求，就像爱情，就像梦想，就像旅行。著有畅销书《不允许哭泣的场合》。

最近日本流行一个新名词，叫“觉悟族”，这个群体的人对汽车、名牌、海外旅行都不热衷， 对个人收入和家庭状况什么的也太在意，只要自己挣到的钱够花就不会再积极争取，甚至有些人在接受采访时说：“在国内也能吃到外国料理，在网上也能看到国外的风景，没必要非去一趟国外。所以我连护照都没有办。”

乍一听这种不执著于外物的做法很“节俭”、很“豁达”，但是深究一下这个群体的形成背景，我们会有惊奇的发现：**他们大多出生于20世纪80年代末，属于日本经济泡沫破灭之后，长期经济萎靡不振的大背景下成长起来的一代。他们之所以对那些物质的生活表现得不热衷，是因为他们丧失了信心，丧失了梦想，根本不想去争取。**

读夏奈新出版的旅行随笔集《无法靠想象完成的旅行》时我很自然联想到“觉悟族”，跟他们比起来，同时期生人的夏奈们怀揣着梦想出发，一路寻找生命的意义。从首尔到旧金山，从加州到伊斯坦布尔，在都市中审视孤独，在原野上驰骋青春。读这样的文字，很容易随着文字跳跃起来，产生挣脱一切牵绊、即刻上路的冲动。

旅行文学热潮掀起，很多人发出了质疑：“他们哪里来的钱呢？”“出国旅行一定要有人资助的吧？”夏奈在这本书里正面回答了这个问题：很多人都是“穷游”，打零工、省吃俭用，一旦凑足盘缠路费就出发，奔赴目的地。这样的率性绝非一腔孤勇，而是在梦想驱动下大胆的实践。

“我们的世界像是一片汪洋，我们就像是汪洋中的各种生物。若是成为一片海带，一辈子禁锢在原地，可能很安全，却是随着大海没有意识地漂流。若成为一条鱼，纵然有被垂钓的危险，却能自由自在地想去哪里就去哪里，领略海洋世界的美妙。”决定权掌握在自己的手里，有一天到了生命尽头，回望自己的人生，能更清醒地看到自己存在于世的价值和意义。
比起年纪轻轻就能实现梦想的人来说，很多人会感慨“我还没有机会”。在看《无法靠想象完成的旅行》之前，我也有过这样的遗憾，至今没有去过想去的某地，至今没能遇到想见的某人。对此，夏奈的个人分享故事显得自然而亲切：十五岁时因为喜欢看韩剧所以特别想去韩国，但是去不成，直到二十五岁才了却心愿。

“在最想去韩国的时候无法成行，反而在心态平和的时候得到契机；在最想要成为作家靠文字吃饭的时候写出来的东西一塌糊涂，反倒是觉得放下一切、纯粹分享过往的时候，写出来的文章才有幸被集结成书。人生的转弯，实在是没有什么规律和逻辑性可循；也因此大可不必因为今天的失意而对整个浩瀚的一生充满疑虑和担忧。”

这是一个旅人在路上对梦想做出的诠释。有期盼便会有失落，也正因为有了失落，才会懂珍 惜。“**如果在十五岁的时候没有‘失去’这个机会，我可能不会明白二十多岁‘得到’它时的来之不易。有时候失去和获得一样伟大，通过‘失去’你才会明白这个人或者这件事对你有多重要，从而影响你是否下定决心要去追回‘失去’的东西。**过往的失去，造就了现时的我们；现时的获得，正是成长的实现。它理应是强大、平和且无所畏惧的，因为它已经不害怕自己再次‘失去’了。”

我们都为自己编织过梦想，也都面对过幻境破灭的残酷。坚持下去还是停下来，这是影响很多追梦人成功与否的原因。既然命运永远给你百分之五十的可能性，为什么不趁着年轻拼一次？很多年以后，当你回忆过去，那些好极和糟透了的时刻你都会记不清了，唯一真实和让你骄傲的，是你挺胸抬头走过的、为之奋斗过的人生。

所以，一定不要成为“想象派”，当自己想去做、有机会去做的时候，一定要去完成，绝对不给自己找借口。在我们忙于看上去很重要的东西的时候，还要记得心里有一片属于自己的梦想——哪怕它实现的脚步姗姗来迟，也终究会到来。

本栏目由《文艺生活周刊》与青番茄合作

青番茄www.qingfanqie.com全球首家中文网上实体书图书馆，以互联网为平台，In library图书馆为节点，建立遍布全国的城市图书馆免费借阅网络。“有In library的地方，就有图书馆。”







OCE生活概念馆（广州）

记者/阿藤

地址：广州市天河区天河路230-232号万菱汇广场L2层1-3铺
微信：oce（id：ocefashion）

位于繁华的广州天河商业中心区万菱汇的新艺术空间OCE生活概念馆，因其北欧风格的设计，在落地之初就吸引了各界目光。近4000平方米的空间内，容纳了服装、家品、书籍、咖啡、展览等领域，将空间功能性发挥至最大化。不论是空间设计、物品陈列、区域划分，还是书籍选取、音乐搭配，“轻艺术”的氛围随手可触。OCE共有三层，其中第二层专门设有艺术休闲区，包括阅读区、咖啡区和艺廊。在舒适多样的环境下，提供静享阅读的可能。

OCE是一个什么样的品牌，为什么是“北欧风格”？想要通过空间设计传达什么？

与其说OCE是一个品牌，我们更愿意说OCE是一种生活，是一种在闹市中开辟一方悠然天空的生活。基于这样的出发点，我们选择了以“北欧风格”作为OCE的主导，是因为**明亮色彩的应用能更有效地舒缓快节奏生活的紧绷情绪，却也不会像地中海风情那边太过杂乱。**所有的设计都源于最基本的美学理念，体现“简单、轻快”的生活概念。基于此，我们希望OCE是生活的一部分，这也是选择以“生活概念馆”的模式来诠释OCE的原因——**我们更希望能够让顾客觉得OCE就是他们家的书房、小花园，相信这一定会是一件很有趣的事**



OCE的空间里有一股很强的艺术气息，就从“艺术”而言，它在空间具体的呈现是什么，以及它背后构想是什么？



我们引入了“**轻艺术**”的概念，有别于常见的“艺术”，OCE的艺术更加贴近生活，更加容易被顾客所感受到。橱窗的设计、商品陈列中的装置、游戏区的玩具，这些触手可及的小艺术，能够让顾客近距离感受艺术的魅力。通过这样的融合方式，在悄然间改变了顾客的体验，为顾客营造一种放松、愉悦的氛围。



OCE倡导“轻艺术”的同时注重阅读，设立阅读区的构想从何而来？并且目前而言，顾客在阅读区驻留时间如何？

阅读区设立的初衷，除了是希望为消费者多提供一种休闲方式外，更是希望能通过服装、图书、咖啡以及家居的联动，倡导一种更加自然健康的生活方式，引导消费者在都市生活压力中适度地进行放松。就目前的情况而言，这一举措的成效是很明显的，几乎每个光临OCE的顾客，都会在阅读区停留，小憩的同时阅读自己感兴趣的书刊。





据悉OCE曾经举办过“阅读首饰”主题展览，可作简单介绍么？

“阅读首饰”是一个以“首饰设计”为主题的展览，是希望向将要从事首饰设计或正在从事首饰设计的设计师展示独立设计师品牌的不同的发展阶段。在OCE里，首饰是可被“阅读”的，为了达到好的阅读和展示效果，并方便消费者进行试戴，我们大部分的展品采用全开放的展示方式，作品没有用玻璃罩围起来，观众可以直接触摸到每一件作品，拍摄到没有反光的照片。对“阅读首饰”主题展览印象深刻，不仅因为那是OCE第一次举办展览，更因为这一次展览展出的作品大多来自学生或其他青年设计师，OCE Gallery的理念就是为当代年轻设计师提供一个展示平台，令艺术可以更加亲民，更加贴近生活。

编辑 | 米拉拉　美编 | 夏北

编剧陈舒：写《绣春刀》，就是让自己成为男人的过程

记者 / 夏晏



陈舒
82年出生，早年学习舞蹈而后担任杂志编辑和专栏作家，在研究生期间开始创作实验话剧。经过动画电影创作的历练后，陈舒创作了多部优秀电影作品，其中包括与马楚成导演合作的《极速天使》，与路阳导演合作的《盲人电影院》，以及近期上映的《绣春刀》。



2013年，台北

今年八月的大陆影坛，有一部电影在上映之初就引起了业内的激烈讨论，这部“古装动作”类型片尽管因为排片、档期等原因在商业上的表现不算突出，但精良的制作，优秀的剧本，极具层次的摄影都为这部由年轻的团队创作的作品赢得不少赞誉，不少声音认为，这是“近年来国产电影中最优秀的武侠片”，这部电影就是《绣春刀》。原本以为，能写出这部作品的编剧一定是武侠片的资深创作者，然而翻开主要编剧陈舒的履历才发现，至今她创作的每一部剧本几乎都是不同类型不同风格，甚至在几年前，她的生活与电影还没有半分关系。本刊与陈舒从《绣春刀》聊起，解析这位多面型创作才女。

一部男性视角的电影

整个《绣春刀》的主创团队，从演员到导演再到其他工作人员，几乎清一色都是男性，然而这部典型的男性风格电影的主要执笔者却是一位温柔女子。在创作《绣春刀》的过程中，陈舒一直试图用一种男性的视角来看待这个世界，这也让整部电影充满了铁血与柔情的交锋，陈舒说，“写《绣春刀》，就是让自己成为男人的过程”。

《文周》：许多评论认为，《绣春刀》这部作品打破传统武侠的地方在于故事发生的人物和场景，你怎么认为这个观点？

陈舒：其实《绣春刀》的人物身份和背景都不算是一个反常规的设置，之前已经有过表现“锦衣卫”这个职业的电影，明朝末年也是一个很普遍的时代背景设置，说是“打破传统武侠”可能有点过誉，我更愿意表述成一种不同角度的创新和尝试。比如





导演路阳就更愿意将《绣春刀》定义为古装动作而非武侠，因为这个故事其实没有一个江湖或者说是“武侠体系”，它更趋近写实。你说它有间谍元素吗？有，因为锦衣卫就是个特务组织，是明朝间谍；你说它有职场元素吗？也有，因为片中三个男主角都是带刀的公务员，都有着普通人的压力，欲望和纠结。

《文周》：《绣春刀》的开头就很吸引人，受到很多的赞誉，但也有影评人觉得这部电影的开头如果对王千源和李东学的出场也加以烘托暗示可能会更好，你自己在创作电影开头的时候是怎样的意图？

陈舒：可能每个观众对于人物都有自己的理解，对于人物的出场也有自己的想法和偏好，这对创作者来说是好事，说明观众真的有情感带入。其实在剧本阶段的讨论和创作中，目的和功用特别简单明晰，这是一个序幕加人物的出场，三兄弟是故事的核心角色，所以需要一场贯穿的动作戏将三个人物一起带出，同时需要带出的还有时代氛围，影片调性，三人的标志性视觉符号，性格，面临的问题以及三人之间的关系等等。这些需要在动作和情节的推进中紧凑并不露太多痕迹地去表达，我认为就目前而言，《绣春刀》的序幕部分还是做到了。

《文周》：故事的结尾为什么会设定在塞外？是希望表达一种间离感么？

陈舒：关于结局，其实在剧中蒙古的这场戏算是尾声部分，同时也是一个延滞的高潮，抛开之前设计过的一个更宿命论的结局方式，其实我个人还是比较喜欢目前的结局，首先它是一个类型片的结局，善恶因果都有一个符合观众愿望的交代与了解，其次它将场景拉开至关外，在视觉上有了间隔，让人物的命运呈现了一种更浪漫，也更辽阔的可能性。

《文周》：创作《绣春刀》最初的想法源自什么？

陈舒：最早的想法来自导演路阳。一个关于年轻武士爱上一个医生女儿的故事不知何时闯进他的脑子里，那段时间他很执迷于这个故事，于是我们就开始聊人物，渐渐地许多很有意思的人物出现了，在构建情节梳理线索的过程中，《绣春刀》这个故事的基本样貌开始变得越来越清晰。

《文周》：《绣春刀》的编剧里除了你还有导演路阳，你和他在这部作品的剧本创作上是如何分工的？

陈舒：我和路阳合作的三部电影都是我们共同编剧，路阳是一个有剧作能力的导演，所以他十分能够理解并支持编剧的工作。我们之间的合作方式就是一个讨论人物设定，剧情走向，情节线索等这些大结构大方向上的东西，然后你写一稿，我再写一稿，你再来一稿，我再来一稿，这样反复推敲。当然也有互相暗自较劲的时候，可能我们两个都属于“闷骚”派的，有时候我会不露声色地将一些细节改成我想要的，然后再一稿回来时发现路阳也不露声色地又改了回来，那我就知道，哦，被他发现了，那下回再说吧。这几乎成为了一种合作时候的小趣味。但在大方向的问题上还是会一起商量，我们几乎没有发生过原则上的争议，因为对于彼此的路数，创作习惯和审美都太了解，这是一种长期合作的默契。

《文周》：写《绣春刀》这样的作品，创作上的难度是什么？有什么地方是“艰难跨越”的吗？

陈舒：《绣春刀》其实是一部十分男性荷尔蒙的电影，主创中也是男性占了大多数，其实对于我来说最大的难题可能就是如何在这样一部血气方刚的男性电影中找到一种女性化的书写，我用的方式比较粗暴，就是转换视角，让自己也持有男性视点，将自己带入到男人的江湖中去，去体验男性化的厮杀，权谋，抗争和情谊，有一些评论会指出片中的两个女性角色有些弱，趋于工具化，这点我要检讨，但它的确是一部男性视角的电影，周妙彤也好，张嫣也好，更多是从片中男主人公投射出来的形象，在这个险象环生的故事中，女性反而作为一种亮色存在，她是男主角的行为动机，是所有美好愿望的所指，也代表着一种幸福的可能性。

“不写字不会发现自己原来挺逗的”

陈舒说，一个人所热爱与所擅长若是一体的，那一定是他的福气。动画是她热爱的，她的硕士毕业论文写的就是皮克斯动画剧作研究，写的第一部剧本也是动画电影；科幻是她热爱的，软硬她都爱；带有一点超现实色彩但却表达当下情感共鸣的故事是她热爱的。所以她尝试了并将继续尝试更多种类的作品，就为了在这个寻觅中找到这点福气，也找到她自己。

《文周》：你写电影剧本以来几乎每一部都不是同类型的片子，为什么不选择专注于同一类型的片子？是还在摸索吗？
陈舒：作为一个年轻编剧，尤其是当初刚入行的时候，你并没有太多的选择权，在写的这些剧本中几乎三分之二是命题作文式的委托创作，所以就会接触到各种不同类型的题材，拍成的有四部，但还有更多的剧本写完了没拍或者项目中途就夭折了。但我更愿意将不同类型的创作尝试当做一种积累过程，这个过程不仅磨练了我的职业化能力，培养了我的市场意识，更重要的是它也是我不断找到自己的过程，慢慢地就会明白某种类型是我或许真的驾驭不了的，某种类型是我自以为擅长但其实是做起来有点费劲的，某种类型是我真的能写兴奋了并且可以写好的。

《文周》：你现在觉得自己比较擅长写的作品类型是哪一种？
陈舒：我其实并不算是一个太乐观的人，不写字不会发现自己原来挺逗的，所以我想喜剧应该算是我目前擅长的，喜剧难写，因为它并不意味着肤浅的欢笑，我更欣赏自嘲式的喜剧，它骨子里是悲观的。

《文周》：创作《盲人电影院》《极速天使》《房车奇遇》这几部片子的时候，你的创作状态有什么不同？对电影剧本创作的理解有什么变化？
陈舒：《盲人电影院》是我在读研的时候写的，其实在这之前写的第一部电影剧本是一个动画片，其它几部都是研究生后期和毕业后，可能是逐渐地从一种自发式写作转变成一种更为职业化的写作，大部分职业编剧可能都会经历这种过程，它变化的不是根源而是讲故事的方式和手法，从最初的野蛮生长到逐渐的规范化生产，这是一个更高效更符合市场习惯的演变，但你也会发现，那些灵光或者说是风格和力量，反而是出现在野蛮生长的阶段，所以有时候也会开玩笑说希望有幸能再回到那种自然生长式的自发写作，它算是一种经过训练之后的回归，可能会更有质量更有效率地去表达自己。

《文周》：你跟路阳合作了三部电影，你觉得三次合作有什么不同？并且你跟马楚成导演也合作过两部电影，与这两个导演的合作有什么不同的感受吗？
陈舒：跟路阳合作的三次，彼此磨合更顺畅，默契度更高，所以接下来我们还可以继续去尝试更新鲜更刺激的故事。马导是摄影师出身，所以他对场景和镜头的把控力很强，同时他也是一个浪漫桥段高手。和香港导演合作你学会更高效地安排写作时间，同时，我觉得在写剧本时所具备的制片概念，也是在和马导合作时学到的，每一场戏如何能做到“物尽其用”，“人尽其用”，如何最有效地表达你的故事，这都是学问。

《文周》：现在你正在创作的新作品是什么类型的？
陈舒：现在正在和陈楸帆合写一个科幻电影，导演是吕乐。陈楸帆是我认为中国年轻科幻作者中最出色的，吕乐导演也是我一直十分崇拜的前辈，曾有几家公司听说我们做科幻就前来打探，问是软还是硬？然后我回答说：有陈楸帆和吕叔一定是硬科幻啊！当然，和路阳的下一部也在紧密的沟通筹划阶段。

“我想我不会一直做编剧”

有一次陈舒一个人跑去看电影，站在影院那些五彩斑斓的海报前选片的时候，她突然意识到“天哪，原来我们的生活那么无趣，学的是电影，干的是电影，连休息娱乐也是电影”，顿时很泄气，觉得自己太没用了。那时候她觉得，自己必须做点别的。陈舒说：“苦闷的生活可能会创造出伟大的故事，但伟大的故事并不一定需要苦闷的生活去交换”。

《文周》：早年你是学舞蹈的，后来做过编辑和专栏作者，怎么现在成了写剧本的？
陈舒：读艺校的时候主修舞蹈，但老师特别诚恳地劝我说：“陈舒，你小脑不行，肢体协调力有点弱，大脑还成，改行吧！”所以我算是想用“身体写作”而不得，转而改成老老实实码字了。

《文周》：以后如果有别的机会不做编剧了，你会考虑做什么？
陈舒：我想我不会一直做编剧。我觉得电影属于年轻人，它需要更加新鲜的血液和蓬勃的生命力。我们也设想过许多以后能干的事，但结论总是让人绝望，因为我们发现自己除了写字还真没有其他的手艺了。如果问我不做编剧会做什么？可能写小说吧，能够更自由更自我地写作。前几天我还和男朋友商量这件事，我说等我老了想写童话，那些最简单却最飞扬的故事，当一个念童话的老奶奶也不错。

《文周》：除了电影和协作，你在平时的生活里还喜欢做些什么？
陈舒：我觉得不论干哪一行，可能对我来说吧，最终还是要落实到具体的生活，为自己创造一个丰富，有趣，心灵品质高的生活，那种快乐并不逊于编织一个好看的故事的快感。苦闷的生活可能会创造出伟大的故事，但伟大的故事并不一定需要苦闷的生活去交换。

《文周》：在生活上有什么规划吗？听说你和朋友合作建了自己的工作室？
陈舒：哈哈，感谢你们给我一个为自己贴小广告的机会，我们的工作室叫Page，中文名是“拍纸”，调皮一点可以将它理解为“拍我们写的纸吧！”。工作室的合伙人除了我之外还有《分手合约》的编剧秦海燕和动画电影《魁拔》以及网剧《匆匆那年》的总编剧田博。Page现在主要以开发原创项目为主，因为我们三个平时就是私交很好的朋友，大家在创作理念上又很合拍，所以希望尽个人所长，开发一些更市场化，类型化或者说更符合年轻观众需求的剧本。



2010年，和路阳在韩国釜山电影节



在当代的中国语境下建构“中国现场”

碧山 | 许村：艺术复兴乡村之实验

2014年8月17日 | 北京UCCA报告厅

编辑按

大约在去年，在网上看见“碧山”系列图书推出了一辑新主题，叫“去国还乡”，并因此听说了欧宁、左靖正在进行的“碧山计划”——让知识分子、艺术家回到乡村，在当地尝试复兴农村文化生活、共同拓展乡村建设的空间，创建共同生活的乌托邦艺术计划。

艺术家介入社会行动，总会引人怀疑和遐思，有旁观者忍不住拿演艺圈内贴了金的明星投身公益的行为类比，认为“去国还乡”不过是资本者的理想和诗意。但无论是由当代艺术家渠岩在山西许村成功实践了乡村复兴计划，还是目前颇受关注和质疑的“碧山共同体”计划，都让我们看到艺术家在单纯的个人创作之外，如何真正进入到社会改造的体系当中，充分运用艺术家身份，推动着某些变革的可能。

这一过程显然太多不易，并且在中国当代社会这一特殊语境里，实践如此充满未知。**但行动，往往比思考迷人——我们依然希望这些已经在路上的人们，这些带着无畏之心的理想者，被更多人看到，也由衷希望未来的道路上，他们并不孤独。**

因篇幅限制，讲座内容仅以摘要形式呈现，其中文字多集中在**“为何关注乡村建设”**这个方向上，是为抛砖引玉。

嘉宾

李人庆，中国社会科学院农村发展研究所、中国农村社会问题研究中心秘书长。

渠岩，当代艺术家，现居北京。现任广东工业大学城乡艺术建设研究所所长、山西大学美术学院客座教授、硕士生导师。

左靖，策展人，曾任伊比利亚当代艺术中心艺术总监。现任安徽大学新闻传播学院副教授，《碧山》杂志书主编。



主持人：十年前，**渠岩**开始创作关于乡村的一些摄影作品，包括《权利空间》《信仰空间》和《生命空间》，也就是在创作这组作品的时候，他来到山西太行山脚下的许村，于是开始了他迄今为止依然在进行的乡建之路。

左靖是一位策展人，三年前，他与另一位策展人欧宁共同发起了“碧山共同体”计划，**希望通过艺术家以及不同学科的学者来到碧山，恢复当地的公共文化生活，重新赋予传统手工艺新的活力。**

另一位是**李人庆**老师，不同于艺术人士的背景，他是一位农村问题的研究员和专家，他的身份是社科院农村发展研究所副秘书长和农村社会问题研究中心秘书长。

之前“新艺见”讲座基本上还是围绕艺术内部的问题，包括艺术家的创作以及策展人的实践，但要谈到艺术怎样垮出系统的圈子，介入到、并且能够改造社会——这同样是一个重要的话题。今天能请到三位嘉宾一起探讨“艺术复兴乡村”这个话题，更重要更核心的话题是关于乡村建设，那么我们为什么要建设乡村，如何建设乡村，以及文化和艺术在建设乡村中到底能做什么？

其实说到底，我们大多数的人都是来自农村，或者说我们的父辈都是来自农村，但现在我们在城市居住越来越久了，好像对乡村的记忆越来越模糊了。今天，**在熟悉了各种便捷的城市生活之后，我们再来谈记忆模糊的乡村，到底对我们意味着什么？**我想先邀请李人庆老师给我们做一下他的解答。

李人庆：中国有几千年的基础文明，这个文明是建立在农耕的乡村文明基础之上的。乡村建设运动从何而来呢？其实是知识分子为挽救中国近代化（进程中）乡村衰败所形成的运动，**本身是知识分子来干预乡村社会生活的一种理想的运动。**乡村建设的创造者梁漱溟先生提出乡建理论的一个背景是：**在近代化进程中，中国乡村是一个不断被破坏的过程**，如何挽救乡村的衰落、衰败？他提出了乡村建设运动，并且提出了知识分子应该解决一般劳苦大众的问题（中国传统社会分为两个阶层，一个是知识阶层，一个是劳力阶层），**知识分子应该（主动）走向民间、走向田园**，为中国文化保护做出应有的贡献。

乡建运动分几个层次，有救济、挽救，等等。到最后你会发现，这实际上是一个社会重建的过程。西方的近代化过程跟东方的不一样，西方的近代化发生在农村，无产者把有产者驱逐到城市，他们的乡村始终没有衰败。而中国不同，我们是把无产者驱逐到城市里，通过“扩张”实现近代化过程。**中国的近代化是由于外来强势的西方文化瓦解**



了中国传统社会结构，原来的社会是由农业和手工业支撑的一个高密度人口的结构；近代化过程里，工业品的出入，使原来的结构瓦解，也造成了文化自信的消失，这对于中国的整个影响是深刻的。早在上世纪三十年代，中国传统知识分子对这些（破坏）的认知已经十分深刻，但即便到了改革开放之后，这个进程也并没有得到挽救。

文化的一般涵义里有一种意义系统——就是我们生存的意义和价值在哪里？传统村庄有一套完整的意义系统——比如我们对土地神的崇拜；原来每个村都有若干个庙；包括村庄（建筑）的空间布局......都是按照我们的传统文化的风水结构、意义含义来构筑的。现在传统的东西都丧失了......而完全用物质的、单一的标准来考量。如今不少乡村建设往往是刷刷脸、洗洗面、化化妆，并不能够带来真正的内在社会的呈现。所以，我们现在需要对乡村重新注入中国传统文化的涵义，这也是为什么中国近三十年建设的重中之重都在农村。
我们都是从乡村过来的，可我们跟乡村的联系好像并不紧密，但是我们所有的环境问题、社会问题都跟农村脱不了干系。

一般人对农村的认知是"愚、贫、弱"。而晏阳初提出"文艺教育"——**开智的艺术在乡村建设的过程中始终发挥着重要的作用。**乡村建设仅仅依靠传统农民是不行的，因为在近代化进程里，他们是被剥夺的，是一个弱势群体，需要知识分子和社会各界的干预和支持。**干预的过程需要激发出他们内在的精神动力——艺术在改变人的认识上具有先天优势，艺术形式可以打开我们对原有世界的新的想象和道德认知的感觉，能有新的文明的创造和创新。艺术形式（进入乡村）不是通过"说"的方式，而是通过"体验"的方式，**它对于整个改变是深远又深刻的。

主持人：现在请实践者分享一下他们这些年在乡村具体都做了什么，以及他们认为的以艺术和文化介入到乡村建设为主的这样一个方式和传统的经济扶持的方式有什么区别？

渠岩：今天，为什么整个社会在介入乡村？因为乡村的危机是整个近代化以来我觉得最重要的危机。乡村主体性的价值消失之后，社会问题就日益严重。我们其实是**把许村作为研究当代中国乡村问题的一个现场**，我们集合所有的社会力量，包括艺术家、社会学者、规划学家、海外朋友......我们真正在这个现场探讨乡村——到底出现什么问题了，我们到底用什么方式来解决乡村问题。

我对乡村虽然有一些年轻的社会经验，但我不是研究乡村问题的，我是在城市长大的。我介入乡村完全是偶然的，是想创作一系列乡村的摄影作品......到今天已经七八年了，越做（创作）感觉问题越多，越做感觉毕生精力都做不完。今天，**我们的现代化出现问题、我们的城市出问题了，其实是我们的乡村出问题了，我们的价值和信仰遭到破坏之后，通过城市显露出这些弊端。**

我翻越整个太行山，拍摄了两三年的作品，遇到许村非常偶然。我完全用个人方式和当地政府、村民一起互动和交涉、妥协、争斗......到今天，真是一个非常艰苦的过程。许村由于交通不便，留存了一些非常原始的村落，有些（甚至）是春秋时期建起的村落。**当年张艺谋出演的电影《老井》就是在这个村子里拍的。这个地方民风淳朴，文化资源非常丰富——当时村里有人跟我说"你看我们这些村子保护得多好"，我说"不是你们保护得好，是你们没有破坏的能力"。**

当前政府目前对文化保护的态度非常极端，一种是达到文物（级别）的才可能保护下来，保护下来就是为了经济目的——圈钱，把农民赶走，类似周庄、宏村、乌镇、平遥......变成了旅游村；另一种是如果没有达到文物级别的（村落建筑），就得全部拆掉。西方就有部分学者认为中国的文化是通过"精神"传承的——因为地上文物已经几乎没有了。

但老宅的价值不仅仅在于它的文物价值，而在于它的文明价值——建筑只是物质形态，重要的是它存在家族香火的空间、灵性和神性。乡村有一套完整的乡村建构秩序，包括宅院、家庙、信台......（村民用这些）承载他们的信仰，约束他们的行为，这是他们的源价值。西方人追求灵魂不朽，东方人则是关注"此岸"的——关注香火文明和生命价值。

艺术可以通过情感重新建立人和乡村的关系，建立人和人的关系。很多人问艺术能干什么？顶多做一个艺术村？或者美化乡村？我们想用艺术推进村落复兴的方式，延续我们的先哲梁漱溟和晏阳初他们的"知识分子进入乡村"的路线，用改良的方式，修复乡村遭到破坏的文化传统和生态系统——这个道路会非常漫长，也可能会有很多挫败。启蒙、教育和扶贫是相辅相成的，必须同步进行。否则**村民一旦有钱，他们自己就会把老房子拆了。而我们教导村民守住他们的家，把他们的每一个房子登记在册，做大量的分析，用一个艺术家的艺术身份帮助他们修复老房子**——现在乡村建筑同质化特别严重，如果没有引导，村民会按城市的标准去建筑乡村。**在中国传统文化里，乡村才是家，乡村是人一生要依托的地方，而城市是战场。**

相比大城市的当代艺术资源，将传统村落建成艺术村可以满足艺术家交流的需要，我们把这个模式运用在许村——正好许村的夏季非常凉爽，迄今我们做了艺术家驻村计划和艺术节，很受艺术家欢迎。

国际艺术家到许村来，他们感觉到这才是中国，在他们眼里，北京和上海都已经不是中国了，而是"山寨的香港"、"山寨的东京"。而中国当代艺术家来到许村，他们才能真正在当代的中国语境下建构"中国现场"。当地村民也说，建立艺术村之后，村里的文明程度进步了二十年，原来小孩儿见了外国人就跑，现在都能主动跟外国人说话了。

如今我们在做民宿改造，非常受村民欢迎。通过这几年的言传身教，村民渐渐意识到（村落）价值所在，我在北京还买了一些被扔掉的老的家具，把它们拉回去送给村民。**关于信仰的重建，我们也在进行。**比如今年清明我们进行了一个祭祖的活动，让村民去找自己的家谱，然后帮助他们设计当代的祠堂。当地政府也慢慢从不了解到了解，再到支持，目前保持着一种良性的互动，但仍然需要一个非常漫长的过程。



提前订票 | 哈狗帮 | 广州

MC HOTDOG贫民百万歌星演唱会

2014年10月11日（周六） 20:00

地点：中央车站展演中心
票价：180~480元
订票： http://item.damai.cn/70787.html

民谣 | 成都

野孩子乐队“大河之上”系列专场音乐会

2014年9月6日（周六） 20:00

地点：华美紫馨国际剧场
票价：100~580元
订票： http://item.damai.cn/70811.html
嘉宾：罗琦



民谣 | 北京

周云蓬《四月旧州》秋收行

2014年9月5日（周五）20:30

地点：麻雀瓦舍
票价：100元（预售）120元（现场）
订票： http://www.musikid.com/tour/32
嘉宾：小河





提前订票 | 摇滚 | 西安

《最年华·烽火摇滚》精英剧场演唱会

2014年9月20日（周六） 20:00

地点：西安城市体育馆
票价：380~1680元
订票： http://item.damai.cn/69358.html
演出阵容：郑钧、唐朝乐队、黑豹乐队、张楚、逃跑计划

北京

日本后摇乐队 Miaou 2014年中国巡演

2014年9月6日（周六） 20:00

地点：Mao Livehouse
票价：80元（预售）100元（现场）
订票： http://www.douban.com/event/21869635/





重点推荐 | 电子音乐 | 北京

Beijing Sonic电子音乐艺术节

2014年9月5日—14日（每天）21:00

地点：后山艺术空间
票价：100元（单日预售）260元（单周套票）480元（双周套票）
订票： http://e.mosh.cn/24987

6场电子音乐派对与演出，5场创意工作坊活动，4部电子音乐文化纪录片放映，3场地视觉艺术陈列，以电子音乐演出、视觉艺术项目、唱片与设备行业及表演艺术工作坊、电子音乐纪录片放映四大版块集中展示电子音乐环境的整体形象。这是国内首次集合了电子音乐人和当代先锋装置、新媒体艺术家、电子音乐产业与clubbing文化的综合性电子音乐艺术节。
本次音乐艺术节邀请了巴黎、柏林和北京三地电音届的几十位标志性电子音乐人及多位著名音乐公司创始人，以及在他们背后的电子音乐设备公司与机构，同时还有在巴黎俱乐部文化中衍生出的先锋艺术舞蹈Voguing，以及活跃在欧洲各地Club Scene中的视觉艺术家，着力呈现欧洲电子音乐环境的多重样貌。



北京 | 南京 | 杭州 | 宁波 | 苏州 | 义乌 | 绍兴 | 上海

莫西子诗首张专辑《原野》首发巡演

2014年9月7日 （周日）20:30 （北京站）
2014年9月10日 （周三）20:30 （南京站）
2014年9月12日 （周五）20:30 （杭州站）
2014年9月14日 （周日）20:30 （宁波站）
2014年9月15日 （周一）20:30 （苏州站）
2014年9月17日 （周三）20:30 （义乌站）
2014年9月19日 （周五）20:30 （绍兴站）
2014年9月20日 （周六）20:30 （上海站）

地点：麻雀瓦舍（北京站）
APE（灵长）咖啡（南京站）
木马剧场（杭州站）
CMK （宁波站）
WAVE live （苏州站）
美好饭店（义乌站）
绍兴文理学院月明音乐楼（绍兴站）
浅水湾艺术中心（上海站）
票价：100元（预售）120元（现场）（北京站 上海站）
80元（预售）100元（现场）（南京站 宁波站 苏州站 义乌站 绍兴站）
150元（预售）（杭州站）
订票：http://y.baidu.com/event/10532



朋克 | 北京

SUBS专场：1+1+10+11=?

2014年9月6日（周六） 21:00

地点：愚公移山
票价：80元（预售）100元（现场）
订票： http://www.douban.com/event/22308743/

义演 | 民谣 | 北京

帮助传奇音乐人赵已然

2014年9月12日（周五）20:00

地点：麻雀瓦舍
票价：100元（所有收入都给老大治病）
订票： http://item.taobao.com/item.htm?id=40230206251
阵容：布衣乐队、山人乐队、杭盖部分成员、马条、王娟、钟立风、刘东明、李夏与立東乐队、冬子

赵已然，朋友都叫他老大。性本真，狂放不羁，求真理。半生都在思考和追寻音乐中所含育的哲学和宗教问题。他在鼓、吉他、歌唱上的境界，可以说都处在世界顶级音乐家的行列。上苍赐人天赋时，也关上了世俗的门。他文字、吉他、鼓、歌唱都很好，但就是不愿意靠自己的爱好去挣钱。也正因此穷困潦倒，落魄世间。然这样的潦倒不是赵已然一个人独有的，也是所有追逐太阳和美好的孩子都会遇到的景象。一个人仰望星空久了，总会爱上些迷幻的孤独。低下头时，回去的路已了无踪影，无处可寻。

注：老大现已住院治疗，病危通知书也下了。急需后续治疗费用。
来不了的朋友可以直接献一份爱心
中国工商银行 北京东城安定门支行 卡号 6222020200102954340 赵已然



易卜生 | 任鸣 | 王斑 | 曹颖 | 西安

《玩偶之家》

2014年9月5日、6日（周五、周六）19:45

地点：西安音乐厅
票价：180~480元
订票： http://item.damai.cn/68563.html
原著：[挪威]易卜生
导演：任鸣
主演：曹颖、王斑

本剧忠实于易卜生原作文本，只根据剧目需要做必要的删节，对原著不做修改，力求打造一部原汁原味的致敬之作。



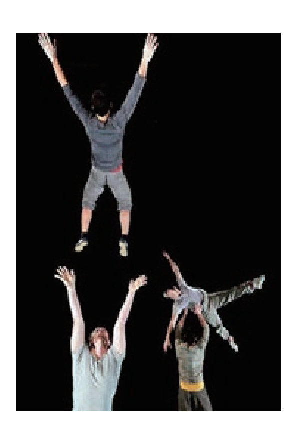
舞剧 | 王媛媛 | 叶锦添 | 长春

《莲》

2014年9月6日、7日（周六、周日）19：30

地点：东方大剧院
票价：100~1080元
订票： http://item.damai.cn/68627.html
编导：王媛媛
制作人/舞美及灯光设计：韩江
服装设计：叶锦添
音乐顾问：陈其钢
演出团体：北京当代芭蕾舞团

活色生香的感官盛宴，行云流水的肢体狂欢。改编自中国古典名著《金瓶梅》中国式性感舞剧的《莲》节奏紧致，妖娆性感，从原著中提炼的情感片段，以肢体语言分别演绎了激情和野心，阴谋和欲望......整场演出以女性的视角出发，展示了人性的渴望。



肢体剧 | 法国 | 青戏节开幕戏 | 北京

《北面》

2014年9月2日、3日（周二、周三）19:30

地点：国家大剧院小剧场
票价：120~240元
订票： http://item.damai.cn/71019.html
演出：法国狼人剧团

来自法国的狼人剧团是法国“新马戏”领域里的翘楚，该剧团的作品注重肢体表达，将古典马戏表演技巧融入肢体戏剧的创作，强调挑战身体极限，提倡与观众的互动与沟通。《北面》作为该剧场的代表作，体现了法国“新马戏”艺术的顶尖水准。



意大利 | 青戏节 | 北京

《相爱的人》

2014年9月3日、4日（周三、周四）19:30

地点：蜂巢剧场
票价：50元（学生）100~120元（普通）
订票： http://item.damai.cn/71432.html
演出：意大利都灵国立剧院/ 哈姆莱特风车剧团
编剧：卡洛·哥尔多尼
导演：马可·洛伦齐

《相爱的人》是威尼斯剧作家卡洛·哥尔多尼的喜剧。它于1759年出版。故事发生在米兰，讲述了一个败落的家庭女继承人艾乌杰尼亚·里多尔费与一个年轻富有的中产者福尔金提斯的爱情故事。他们深深地相爱，但他们的关系因为他的冲动、尤其是她的嫉妒而好事多磨。



英国 | 青戏节 | 北京

《男人是如何精神崩溃的》

2014年9月16日—18日（周二~周四）19:30

地点：人艺实验剧场
票价：60元（学生）120~280元（普通）
订票： http://item.damai.cn/71514.html
演出：英国影响力剧团
导演：梅娜·塞尔西

三个“布丰”（bouffon）式的人物角色以奇特的叙述方式进行讲述，这种讲述让他们逃脱作为形而上学的锤炼，在表现主义默片遇上怪诞滑稽的世界里，时钟有没有手、黄瓜可以杀死一个人……



提前订票 | 上海

《自杀俱乐部》

2014年9月10日—28日（周三~周日）19：30

地点：锦辉•可当代艺术中心
票价：150~280元
订票： http://item.damai.cn/67555.html
原著：[英]尼克•霍恩比
舞台剧改编：顾奕
中文版导演：孟真宇、董逸

新年前夜，四个失意的陌生人在伦敦著名的“自杀圣地”顶层大厦上不期而遇：马丁是个声名狼藉的节目主持人，JJ是个失败的音乐人，莫琳除残疾儿之外一无所有，洁丝是个心灵受创的叛逆少女。经过一个荒唐的夜晚，四人决定组成“自杀俱乐部”，试图互相帮助走出抑郁的低谷，不料新的烦恼与笑料却由此产生……



爱丁堡前沿剧展 | 阿默克 | 巴西 | 北京 | 武汉

《喀布尔安魂曲》（Kabul）

2014年9月9日—11日（周二~周四）19:30（北京站）
2014年9月23日、24日（周二、周三）19:30（武汉站）

地点：东宫影剧院（北京站）
中南剧场大剧场 （武汉站）
票价：50~280元（北京站）
50~300元（武汉站）
订票： http://item.damai.cn/69448.html（北京站）
http://item.damai.cn/69486.html（武汉站）
导演/编剧：安妮•特茜拉、史蒂夫•布罗德
演出单位：阿默克剧团

作品创作灵感起源于一幅著名的摄影作品：1999年11月，一个穿戴着蓝色面纱的女人，在喀布尔的一个体育场被公开处决。创作者决定深深地进入这张图片中的场景，并试图超越这画面。面纱下的女人是谁？她的脸是什么样子？她有着一个什么样的故事？当面纱被掀起……阿默克剧团所讲述的这个女人的故事，同时也是阿富汗这个时代的缩影。



重点推荐 | 马三立城市舞台戏剧展 | 游本昌 | 天津

《弘一大师：最后之胜利》

2014年9月27日（周六）19:30

地点：津湾大剧院
票价：80~380元
订票： http://item.damai.cn/67787.html
演出：游本昌艺术团
主演：游本昌、韩超、郑歌等

弘一大师作为德高望重的佛教高僧，面对一位十五岁少年对他的苛求， 他却不以为忤，欣然接受意见；面对日本军国主义的威胁利诱，他心如磐石，以殉教相抗争；在弥留之际，他写下“最后之胜利”几个大字，表达了他对抗战必胜的信念，在那最黑暗的时期，鼓舞了世人的斗志。

独立纪录片 | 深圳

“时代记录者”周浩作品《差馆2》放映

2014年9月5日 （周五）19:30-22:00

地点：小津概念书房（景田北天健时尚新天地B10）
门票：30元

在中国，能被正式允许进入一个派出所拍摄不是一件不容易的事。尤其在这个也许是全世界“每平方公里警察数及流动人数最多”的区域派出所拍摄。这个有300名警察的派出所设在广州火车站广场上。每年春节假期，火车站每天发送旅客达20万人次。“有困难找警察”，是早年毛时代时人们的一句口头禅。今天，在这里，我们仍然看见形形色色“有困难找警察”的人们，买不到票想回家过年的人、讨薪的农民工、小偷、混社会的少年、捡垃圾的老人、流浪汉……一个普通的派出所成为观察中国社会的一个切入点。



韩国 | 北京

2014韩国电影展

2014年9月1日—3日（周一~周三）19:00-22:00

地点：百老汇电影中心
门票：40/30(学生)
排片表：
9月1日（周一）19：00《k先生》
9.月2日（周二）19：00《流感》
9月3日（周三）19：00《摩天楼》



重点推荐 | 免费 | 法国雕塑大师 | 中国画 | 北京

守成与腾飞：中法建交50周年范曾卡尔多联展

2014年8月29日—9月21日

地点：国家博物馆北2、北3展厅
艺术家：让·卡尔多、范曾

这将是法国当代雕塑艺术大师的作品首次在国内露面，包括著名的戴高乐及丘吉尔雕像等90多件作品。同时，展览中还将展出数十幅范曾先生绘画代表作品，其中《广陵散》《沧海行》等也是首度面向公众展出。

让·卡尔多先后在圣艾田、里昂和巴黎高等美术学院学习。后长期在里昂和巴黎高等美术学院任教。1983年11月9日，当选为法兰西艺术学院院士，接替保罗•贝尔蒙多的席位。

范曾，1938年生于江苏南通，中国当代杰出的诗人、画家、国学家。提倡“回归古典、回归自然”，身体力行“以诗为魂、以书为骨”的美学原则，对中国画的发展厥功至伟。



实验艺术 | 北京

第十二届全国美术作品展览 实验艺术展区

2014年8月18日—9月8日

地址：今日美术馆1号馆2、3、4层；2号馆1、2层；3号馆1、2层
票价：20元

实验艺术在中国是改革开放之后的新生事物，也是世界当代艺术的主导方向，与中国目前以现实主义的写实艺术为主导的西方传统艺术和以水墨为主导的中国传统艺术共同构成了当代中国美术的整体面貌。



当代艺术 | 北京

洛杉矶计划

2014年9月13日—11月9日

地点：UCCA尤伦斯当代艺术中心
票价：10元
艺术家：凯瑟琳·安德鲁斯、阿龙·柯里、亚历克斯·以色列、马修·莫纳汉、斯特林·鲁比、莱恩·特里卡丁、卡里·厄普森

洛杉矶拥有西方当代文化体系中最复杂和丰富的艺术图景。尽管洛杉矶和北京存在诸多地缘的相似性，但在好莱坞以外的区域，这两座城市一直缺乏具体的文化层面上的关联。今天，中国的当代艺术环境已经趋于成熟，这里成为了一个集地理、人文背景及主观性为一体的多极领域；而同样作为两国大陆的创造力之都，洛杉矶和北京在文化版图上的特殊关联，亦趋向于明朗。



免费 | 摄影 | 广州

《黄金时代》电影主题摄影展

2014年8月20日—9月10日

地点：方所（广州天河路383号太古汇商场地铁上层MU35号）

“我就是我的王”，康德说。翻译过来，萧红在《呼兰河传》中写道：“要做什么，就做什么。要怎么样，就怎么样。都是自由的。”在这世界，有什么被现实碾压又不屈服，恐怕唯有那起起伏伏中的雄心。《黄金时代》有30多位明星，有传奇如鲁迅、丁玲、萧红这些名字，有惹人垂泪的唏嘘爱情……这些都不重要，重要的，是我们跟他们一样年轻、骄傲、永不屈服。



面具 | 广州

傩魂神韵：中国傩戏傩面具艺术展

2014年8月12日—10月27日

地点：广州博物馆
票价：10元

傩（音nuó），是我国一种世代相传的古老文化现象。它起源于上古时期，以鬼神信仰为核心，以纷繁多样的请神驱鬼活动为表象，目的是驱鬼逐疫、祈福禳灾。2006年5月，傩正式成为第一批国家非物质文化遗产。本次展览分为“傩之历史”、“傩之韵味”和“傩之表情”三个单元，共展出与傩文化有关的各类珍贵文物300余件，包括傩戏表演的宝剑、法印、牛角等道具，傩戏服装等，以及来自藏、仡佬、苗、壮、土家、毛南等多个少数民族的傩面具。



当代艺术 | 上海

乌戈·罗迪纳：呼吸行走死亡

2014年9月13日—2015年1月4日（周一及特殊节日以外）

地点：上海外滩美术馆（虎丘路20号）
票价：30元

乌戈·罗迪纳的作品在当代艺术界有着独特的地位，为重新理解视觉艺术的规范和历史做出了卓越的贡献。通过无比精巧、迷人的系列作品（小丑雕塑和石雕，圆圈形的绘画，橡胶面具，超大的蜡质灯泡，聚酯纤维上的条纹画，墨绘风景，铜质静物，录像与声音装置），乌戈·罗迪纳对极为不同的技艺进行尝试，将观念与活生生的形象、抽象形式与粗质材料相结合，探索幻想和欲望的主题，将创作延伸到文学与诗歌，当代电影与视觉艺术领域。



音乐剧 | 深圳

《妈妈再爱我一次》

2014年9月12日（周五）20:00

地点：深圳保利剧院
票价：100~480元
订票： http://item.damai.cn/68823.html

“世上只有妈妈好，有妈的孩子像个宝，投进妈妈的怀抱，幸福享不了......”该剧根据台湾同名电影改编：小强的妈妈曾是一名专业的舞蹈演员，她的爱情生活由于男方母亲的强烈反对，终究未能成功，她没有把自己已有身孕的事实告诉对方便悄然离开，尔后独自抚养小强长大......



“初心”影赛内蒙古植树活动纪实（海螺壳 摄）

引导一切精神享乐
文艺生活周刊
2014/09/01 总第118期
每月逢1、15日出刊
www.zhoukan.cc